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                                Sidor ...

Gretas hemlighet.

ör du Svante, kom hit ett tagki, ropade Greta från sitt hörn.

uHvad vill du nu igen?u

“Jo, jag har tänkt någonting.u

"Då är det väl någon dumhet, kan jag tro, .för någonting klokt tänker
du inte ofta."

"Var inte stygg, Svante, för jag tänker preciss lika klokt som du."

"Håll er i styr barn och käbbla intea, ropade mor bortifrån spiseln.

"Hvad var det nu då för märkvärdigt, du har tänkt", sade Svante med
litet blidare röst, i det han långsamt jämkade sig fram till Greta.

Svante var vid tillfället vid dåligt humör» för att han inte fått följa
far utåt skogen. Det hade nyss varit yrväder, och far hade nog medatt
själf taga sig fram i drifvorna. Men att höra Greta få bannor, det stod
Svante inte ut med.

“Kom hit, ska du få höra“, sade Greta hvi-skande. “Jag har tänkt, att
vi skulle fira jul åt Patron. Att vi skulle ge honom någon julklapp,
och fira honom litet.“

uVi — tocka stackare som vi — så dum du äru, sade Svante. “Det passar
då rakt inte.“ “Minns du inte forra julen, när han gaf oss hela säcken
full med mat, och så när han tog oss hit till stugan och gjorde far
till skogvaktare. Om inte han hade varit, så hade vi haft det lika
fattigt som förut.u

o

“Ah, det kan ingen vetaa, sade Svante, “far har inte varit sjuk i år.
Men nog är det sannt, att patron varit hederlig mot oss, men det går
inte an ändå.“

“Då gör jag det ensamw, sade Greta. “För jag har satt mig i sinnet, att
jag skall fira’n. För jag kan inte vara otacksam“ — — Greta började på
att halfsnyfta — uför han har inga barn — och ingen fru — och kanske
inte får någon gran — och fast jag är fattig, så är jag väl folk ändå.
Du slipper alldeles vara med, om du inte vill. Jag gör det preciss
ensam.“*)

* För dem, hvilka läst: »En gammal herre» i »Små och stora», af Amanda
Kerfstedt, äro Svante och Greta och deras föregående äfventyr redan
förut välkända"Asch Greta, nog vill jag vara med", sade Svante, som
hade ett mycket vekt hjärta, när Greta satte till tårarna, uom det bara
går för sig. Hur ska det gå till då?u

u Jo, vi skulle ha någonting te ge honom förstås. Vi skulle rita en
gratulation, och så skulle du fånga något djur.“

"En gris kanske", sade Svante. uJa, nu är du retfull igen, jag hör det
mycket väl, och då säger jag inte ett ord mer.“ “Jag mente ingenting
ondt, jag begriper bara inte hvad för ett djur — —

“Jo, sir du“, fortsatte Greta återigen upp-lifvad, “jag vet inte heller
riktigt, men finns det inte några domherrar . . .“

“Jaså, en fågel.. .“

“Ja, heller något annat, som finns i skogen; för att därifrån får
alltihop lof att vara.“

“Nå, men får vi för mamma?“ sade Svante. “Det är så godt att fråga
medsamma“, sade Greta. “Mor, far vi ge patron julklapp?“

“Hvad är det nu for galenskaper ni funderar ut“, sade mor, som tänkte
på brödet, som hon hade i ugnen.

“Mor får lof te ge oss lof att fira honom en smula.“

“Fira honom så mycket ni vill för mig“,sade mor och tog ut en kaka på
spaden, utan aning om hvilka stora planer hvälfde sig i Gretas
förslagna hufvud.

“Ser du, det gick“, sade Greta förtjust. “Du får lof att skaffa något
lefvande, det är alldeles nödvändigt.“

“Jag skall väl fundera på“, sade Svante, som alltid hade godt hopp om,
att saker skulle lyckas.

Men hur Svante funderade, så fick han ingen ingifvelse. Han gick i
skogen med näsan i vädret dag ut och dag in, men något lefvande såg han
inte till. Greta däremot hade mycket bestyr i en vrå af stugan. Hon
hade skaffat sig en tom cigarrlåda i handelsboden, och hon hade i en
liten korg alla sina skatter från sommaren: ollon och ollonskålar, små
nötskal och små, små gran- och tallkottar, torkade berberiskvistar och
grön och grå mossa. Ingen människa fick se hvad hon gjorde, men bara
det var eld på spi-seln, kom hon och ville värma fars limpanna. Men en
dag blef det ett jubel — Svante hade hittat på någonting. Greta fick
lof att offra flera näfvar af nötterna, som de plockade i somras, och
som de hade uppe på vindskontoret. Fars gamla trasiga fisknät letades
fram, och nu skulle man vara riktigt listig för att få fatt på det där
“lefvande. “Det var tålamodspröfvande både för Q-reta, som inte visste
hvad det var, och för Svante som misslyckades i sina krigslister gång
på gång.

Men ett par dagar före jul, då Greta redan var färdig med sin
hemlighet, kom Svante inrusande. Han hade någonting under rocken och
fisknätet släpade lång väg efter honom. Greta måste följa med ut. Det
var väl, att inte mor såg någonting, för hon var inne i kammaren
innanför stugan.

"Hvad är det?" sade Greta, som var grufiigt nyfiken.

“Aj, aj, aj“, jämrade sig Svante, “aj, aj, skynda dig upp på vinden."

“Är det något farligt?“ sade Greta. uAck, så’n kruka du är. Aj, aj,
aj!u “Men det är något farligt", sade Greta allvarligt och förskräckt.
“ Släpp’et på eviga fläcken, säger jag dej.“

De voro nu uppe på vinden.

“Lägg öfver vindsluckan“, sade Svante, uså att inte mor kommer, och så
att det inte hoppar bort. Aj, aj, aj.“

Greta var alldeles förskräckligt rädd, men hon tordes inte visa det.
Hon drog lydigt vindsluckan öfver hålet för stegen.“Hvad jämrar du dig
efter“, sade G-reta halft gråtfärdig.

"Ska du lipa med“, sade Svante, “när du nu har fått’et, som du ville ha
et.a Och så drog han fram någonting under rocken någonting som slet och
ref i nätet — något mörkt, ludet.

“Han bet mig i fingrarne, som en riktig best. Han tänkte väl, han
skulle knäcka dem likaväl som nötter“, sade Svante. “Upp med dig, lilla
Kurre.“

“Ah“, sade Greta med stora ögon, “det är en ickekorre. Hur ska vi kunna
ge bort den? Den är så rysligt söt.“

“Så där ja, vill du inte ge den nu heller?" “Jo, jag vill ge den, men
den är rysligt söt. Tycker den om mina nötter?“

wJa, annars hade den nog inte hoppat i nätet“, sade Svante, som var
mycket stor på sig öfver sin lyckade fångst.

Kurre stängdes in i vindskontoret och försågs med mjölk och nötter och
bröd. Greta funderade starkt på att ge honom kaffe. Ingen mer än barnen
visste något om den nye innevånaren. Allt gick bra ända till julafton
på morgonen, när mor skulle upp och sopa vinden. När hon öppnade dörren
till kontoret så flög det någonting ludet upp i hufvudet på henne och
börjadeatt slita och. rifva i hennes hårtestar, så att hon blef så
förskräckt, att hon gallskrek. Då kilade det ludna ner som en pil, och
så opp utefter armarna igen och opp i hufvudet och slog henne om
ansiktet med den långa svansen. Mor var inte eljest rädd af sig, men
den gången trodde hon, att hon skulle dåna i skumrasket däroppe. Så
snart hon blef fri, flög hon utför stegen och slog till vindsluckan
efter sig. Och väl var det, annars hade nog Kurre hoppat ut i skogen
igen.

När hon kom ner, så var hon alldeles krit-hvit i ansiktet af
förskräckelse, men Greta skrattade, så hon höll på att storkna, och
Svante som var lugnare berättade alltsammans.

Mor var inte alldeles lika förtjust öfver upptåget som barnen.

“Ja, om nu patron ändteligen ska ha den, så är det bäst, att ni tar min
stora lockkorg och går till herrgården med den i eftermiddag, medan far
och jag går öfver till Johan Ersons. Han skadade sig i trösken i går,
och far sa, att han ville si om’en, så julaften det är.“

Det passade utmärkt för Greta, att både far och mor voro borta — för så
enkelt, som att bara gå dit med Kurre i korgen, det var då inte alls
att fira jul. Ståtligare än så skulle det alltbli, det var väl inte för
så litet, som Greta och Svante arbetat nu i nära en månad.

Så snart far och mor gått, börjades tillrustningarna. Först togs då
gratulationen fram. Den hade kostat mycket arbete. Ofverst satt en
liten gul pappersstjärna fastklistrad och på sidorna voro en sorts
urnor med besynnerliga blommor, som visserligen icke växte i någon af
jordens världsdelar, men som likafullt togo sig väl ut på papper, så
tyckte åtminstone Greta, som stått i tyst beundran och sett på, när
Svante målade dem. Färglådan hade han lånat af handelsmans pojke. Midt
uti hade han med sin prydligaste stil skrifvit välönskan:

God Jul!

Hälsning från skogen.

Kurre var redan instängd i korgen. Han hade ett långt snöre bundet om
halsen. Så tog Greta fram cigarrlådan, som blifvit förvandlad till det
vackraste tobaksskrin. Den var besatt med rader af ollon, tallkottar
och mossa i ett vackert mönster. Den gjorde riktigt heder åt Gretas små
fingrar och hennes smak. Men nu kom det, som Greta var allra räddast
för, att Svante inte skulle gå in på. Hon hade sytt fast små
granriskvistar rundt omkring hans mössa och bundit ihop dem i toppen
med en röd tofs,så att de sågo alldeles ut som en krona. I hans bästa
rock hade hon också satt granris i alla knapphål och fickor. Men nu
gällde det få honom att ta reson.

“Ar det meningen, att jag ska ha på mig det häru, sade Svante med mörk
uppsyn.

uDu kan väl begripa, att man inte kan komma alldeles som man äru, sade
Greta. "Det skulle då si alldeles för simpelt ut."

"Nej, det var stopp, att jag sätter’etpå mej", sade Svante.

"Söta, snälla Svante“, sade Greta, "jag har gjort det så vackert. Du
sir alldeles ut som julens engel."

"Än du då, ska du ha ingenting, du?u

"Jo, se här, sir du jag har gjort ett skärp af en förklädeslinning och
här har jag hängt stora grankottar rundt omkring. Och så sätter jag
gransis här och där på kjolen. Yi få lof att skynda oss, Svante."

"Jag tar väl korgen med Kurre och granstackarn", sade Svante som
motvilligt iklädt sig de granrisprydda plaggen. "Det är då en riktig
ynkrygg till gran."

“Det är meningen, att den ska stå på ett bord", sade Greta, "vi kunde
ju inte orka att släpa dit en stor en. Jag tiggde vaxstapelsbitame af
fröken på skolfesten."Så voro de då färdiga, när Greta hastigt inföll:
"Men vi ha ju inte ett tecken till trakte-ring — och mor som tog
nyckeln ur skåpet där bullarne ligger. Hon har nog någonting där, som
hon inte vill, att vi ska si.“

“Ä, strunt i trakteringen“, sade Svante, “vi få lof te gå nu.“

“Aldrig i världen går det an att komma så tomhändta“, sade Greta. “Vi
kunde åtminstone ta med oss litet dricka af mors nybrygda. Om vi bara
hade en putäll.“

“Ja, nog är det drickat godt“, sade Svante, “men inte vet jag just, om
patron eksmerar det, inte. u “En kan inte ge bättre, än en har“, sade
Greta, “det är rakt omöjligt. Hör du Svante, vi kunde ta den stora
hvita muggen, det skulle si riktigt grannt ut.“

“Tänker du, att jag ska bära den?“

“Nog vore du bra snäll om . . .“

“Nej, aldrig på tiden. Du har fått mig till mycket, men det får du mig
aldrig till. Att gå och skvimpa med en mugg i snödrifvorna . . . “ “Jag
tar den själf — söta Svante var inte ledsen, jag kan nog ta den själf.
Skrinet i ena handen och muggen i den andra.“

Ändtligen voro de då färdiga, och det bar af. Den lilla vägbiten genom
skogen, innan dekommo upp på landsvägen var ganska obanad, slipprig och
hal, och det var många gånger på vippen, att Greta fallit omkull. Hon
höll muggen högt i luften, och hennes lilla hand började se ganska
blåfrusen ut.

“Hvad är det du har dinglandes på armen?“ sade Svante, som kånkade
efter med granen och den stora korgen.

“Det är något, som du inte får se förr än vi kommer fram", sade Greta,
som nog var litet modstulen, fast hon inte ville låtsa om det, eftersom
det var hon, som hittat på hela tillställningen.

Det var inte så godt att balancera med muggen och att hålla jämn
vigten.

“Bara vi inte möter folk, för vi se då ut som ena riktiga spektakel“,
sade Svante.

“Jag tycker då för min del, att du är riktigt vacker med krona på
hufvudet", sade Greta.

Skvapp, nu halkade hon igen och det regnade en liten dusch med dricka
öfver snön.

“Det är nog så godt du tar hit muggena, sade Svante, “jag går väl ändå
litet stadigare. Flickor di slinker då alltid hit och dit."

I vanliga fall skulle nog Greta varit kvick att försvara flickorna, men
nu var hon så glad att bli af med muggen, så att hon teg. Honville
mycket gärna bära korgen med Kurre i stället.

Väl komna upp på landsvägen mötte de verkligen ett par karlar, som de
skyndade förbi så fort de kunde.

uSir du“, sade den ena och knuffade den andra i sidan med armbågen,
“det är visst några pysslingar ute och. går på kvällskvisten. "

aJa, konstiga såg di ut“, sade den andra fundersamt.

Men Svante och Greta skyndade framåt. Snart veko de af alléen upp till
herrgårdsbygg-ningen. Det var nu alldeles mörkt, men stjärnorna började
lysa med tusen ögon uppifrån himla-hvalfvet. Snön knarrade under
fotterna och gnistrade och blänkte på trädgrenarne.

“Så mörkt och ensligt här ser ut oppe på herrngår’n“, sade Greta. “Inte
ett enda julljus brinner där. Jag är riktigt glad vi gick hit. Han ska
nog tycka om det, ska du få si.a

"Ja, det vore väl det“, suckade Svante, "om bara inte det här gemena
drickat hade varit. . .u

I detsamma rusade hunden fram och skällde vildt på dem. Men Greta
tystade honom snart. Hon var bekant med honom.

"Tänk om nu inte huspigan släpper in ossu, sade Svante."Man ska väl
inte alltid tänka det värsta heller. Du har ju hackat det finaste enris
åt henne hvarenda vecka, och jag har burit hit det hvar lördag hela
hösten, då vore det väl inte för mycket, att hon släpper in oss, till
när mor förbjöd mig att ta en enda matbit eller slant för besväret. Mor
tycker alltid, att vi aldrig kan göra för mycket åt patron.“

"Ja, det har då mor rätt i", sade Svante. uMen nog vore det rysligt, om
han skulle bli ond. Ibland sir han då förfärligt grym utu, sade Greta
då de hunnit fram till trappan.

“Det var väl inte värdt att bli hariger nu i sista minuten, det gick
väl an, om vi inte såg så galna ut.u

I detsamma kom Mari, huspigan, ut på kökstrappan med en vattenflaska.
Greta började genast ett hviskande samtal med henne. Mari var bara
aderton år. Hon tyckte att det var mycket tyst, enformigt och ängsligt
uppe på herrgården hos den gamla, bistra ungkarlen, som sällan sade ett
gladt ord. Det här påhittet tyckte hon var något riktigt lifvadt, bara
inte gamla Lotta, kokerskan, fick reda på det, för hon var då knarrig
åt all ting.

uDet var då för innerligt väl, att inte Lotta fick se er, för då hade
hon aldrig låtit er fåkomma in“, sade hon. “Hon är på sådant misshumör
i dag.u

“Hvarför det då? På själfva julafton“, sade Greta förundrad.

“Jo, si det var så, att patron ville ha kalas i morgon för allt folket
på . gården.u

“Kan en tänka så roligt“, sade Greta.

“Ja, men Lotta, hon tycker inte om sådana nya ordningar, och hon sade,
att det var alldeles omöjligt att få någonting i ordning, och hon har
varit vresig och tvär hela dagen. Och nu blir det ingenting af
alltihop. Det förstås att han sade till bra sent, för det var just vid
middagstiden, men nog finns det mat, så att hon skulle kunnat få i
ordning, om hon velat.“

“Åh, så ledsamt“, suckade Greta. uDet är nog bäst, att ni går in stora
vägen“, sade Mari. u Patron gick ut för en stund se’n, så vi har nog
tid på oss. Det här var då riktigt lifvadt“, tilläde hon skrattande.
uJag skall gå andra vägen och öppna farstudörren.a

En så stor, hög och grann farstu det var. Det var just som i en kyrka.
Det genljöd riktigt hemskt efter barnens steg.

uMen ni äro bra snöiga om fotterna och det är nyskuradt“, sade Mari.

“Det är nog så godt, att vi ta af oss skornaa,sade Greta, och så kommo
de då in i strumpfötterna i den stora salen, som kändes så kall och
ödslig, att det riktigt rös i Greta.

uKunde vi inte få komma in i patrons rum?" sade hon.

“Jo, det vore nog bäst i patrons inre rum“, sade Mari.

Där var det åtminstone varmt, om det också var lika tyst och ensligt.
Svante sade sedan, att han tyckte, att den stora klockan som knäppte så
hårdt ideligen sagt "hu-hu-, det-är, så-trå-kigt-trå-kigt“ — alldeles
som en gammal varulf.

Men nu fick Greta brådt.

"Nu skulle vi ha ett bord", sade hon," just här framför, ungefar midt
på golfvet framfor dörr’n till det inre rummet."

"Vi kan flytta fram det här“, sade Mari.

"Vi borde allt ha en duk på det“, sade Greta.

“Ja, det går nog för sig", sade Mari, som kände sig så munter, att hon
var villig till allting.

“Nu tror jag, att vi sätter granen här längst bak", sade Greta.

"Än gratulationen då“, sade Svante, som var mån om att få en bra plats
för sitt eget mästerverk."Den reser vi opp mot granen“, sade Greta.
“Och så sätter vi muggen på ena sidan och skrinet på den andra."

uVi borde sätta dit ett par höga stakar med ljus i också", föreslog
Mari.

Men hon hade knappt sagt ut ordet, förr än det kom någonting kilande
upp på henne. Kurre hade lyckats bända upp locket på korgen och hoppa
ut. Lyckligtvis var snöret fastbundet vid grepen, så han kunde inte
komma längre än upp till halsen, men Mari blef lika förskräckt, som mor
varit.

"Det är bäst vi binder fast honom vid en stol på litet afstånd“, sade
Svante, "så att han inte gör något spektakel med bordet."

Så skedde, och nu återstod bara att visa hvad Greta haft hängande på
armen omviradt med papper. Det var en riktig behändig uppfinning. Hon
hade en gång hittat ett litet tunnband, som suttit på en anjoviskagge.
Greta hade en vurm att gömma allting, och nu hade tunnbandet kommit
till pass. Hon hade limmat grankottar rundt omkring det tätt bredvid
hvarandra och i spetsen på hvarje kotte hade hon gjort ett hål och
däruti hade hon satt en vaxstapelsbit. När hon satte kransen på
hufvudet, så såg den ut som en krona.“Nå, aldrig har jag då sett
någonting så knepigt", sade Mari.

Själfva Svante måste tycka, att det var vackert. Han visste inte
riktigt, om det var för kransens skull eller för att Gretas ögon
strålade så klara och ifriga — eller att hon var så röd af brådskan —
eller för att håret knollrade sig af värmen, men han tyckte, att han
hade en bra söt syster.

"Nu drar vi fram den där stora karmstolen framför bordet, så att patron
kan sätta sig och se på ståten", sade Greta. uAck, om han bara ville
komma nu.“

Hon hade knappt sagt ut, förr än Boj började skälla ute på gården.

“Nu kommer hanu, skrek Mari. uNu får vi tända riktigt kvickt.“ Och hon
började hastigt tända granen.

“Svante", ropade Greta, “tänd ändtligen på i hu’ve på mej.a

uDet var vådligt hvad di ser trefliga ut", sade Mari, sedan de båda
barnen ställt upp sig, en på hvardera sidan om bordet. Svante såg ut
som den duktigaste lilla jultomte med sin granriskrona, och Greta — ja,
hennes lilla runda ansikte sken som en sol under kransen af ljus.

“Nu är han inne, jag hör hur han trefvar

Ker/stedt. 2efter tändstickorna", hviskade Mari, “nu öppnar jag
dörren.“

“Passa nu riktigt på, Svante“, hviskade Greta. "Sätt upp näsan och se
morsk ut.“

I detsamma gick dörren upp, och ljuset strömmade ut i det mörka rummet
på den gamle herrn, som stod helt nära dörren.

Då stämde de båda barnen upp med sina vackra, starka och klara röster
julens sköna psalm

Den signade dag, som vi nu hftr se Af himmélen till oss nedkomma,

Han blifve oss sftll, han låte sig te Oss allom till glftdje och
fromma.

När versen var slut, så neg Greta mycket djupt, och Svante bockade sig.
Den gamle herm hade tyst gått in och satt sig i stolen. Där satt han
helt stilla och såg ut som själfva gubben vinter. Det långa hvita
skägget böljade ned öfver hans breda bröst. De bistra ögonen sågo så
skarpa ut under de buskiga ögonbrynen. Men det glänste i alla fall så
besynnerligt i dem, att Greta kom att tänka på stjärnorna därute.

Mari, hon stod borta vid dörren och torkade sig ideligen med
förklädessnibben i ögonen. Men tänk, när versen var slut ropade patron:
“En gång till", och när barnen för andra gången kommo till sista
raderna, då hände något märk-värdigt. Den gamle herrn tog i med sin
grofva bas, och Mari kunde inte heller vara tyst, utan det klingade i
det upplysta rummet af fyra kraftiga stämmor två gånger om: Och Herren
den högste oss alla i dag, for synder och sorger bevare.

Men ute i mörkret i salen stod gamla vresiga Lotta och hörde på.

Hon tittade genom dörrspringan in på granen och ljusen och de båda
barnen. Hon sade inte ett ord, hon hvarken sjöng eller fällde några
tårar, men hon gick direkte ut i boden och tog in två duktiga skinkor
ur fläskkaret och satte på elden, så gick hon i skafferiet och mätte
upp ett par kannor bruna böner, som hon också satte att koka. Därefter
släpade hon in ved i salen till en riktig stockbrasa, så att kölden och
otref-naden skulle drifvas ut med ens. Hon tänkte nog, att patron
skulle få sin vilja fram att ha kalas och rolighet åt alla gårdens folk
och barnen först och främst.

uJag ska7 hälsa så mycket från mor och far“, sade Greta när allt var
slut, "fast di inte preciss visste om allt det här . . .“

“Hvem har hittat på det här då“, sade Patron med mycket vänlig röst.

“Det har Greta gjort“, sade Svante, “fast jag har hjälpt henne.““Hur
kom du på den idén då, Greta?“ “Jo“, sade Greta litet förlägen, “far
brukade säga förr, ’nog ä ungarne drygfödda — men di ä ena välsignade
ungar te ha i alla fall . . .u Här hejdade Greta sig och blef mycket
röd.

Den gamle herrn kom ihåg iörra julen, hur bleka och utsvultna de varit.
Nu voro de tjocka och duktiga, och det gjorde hans gamla hjärta glädje
att se. Han visste, att fadern inte behöfde oroa sig för födan numera.

“Nå“, sade han, “hvad hade det att göra med det här?u

“Jo“, sade Greta mycket förlägen, “eftersom far tyckte, att det var
välsignadt att ha oss, och patron inte hade några, så tänkte jag, att
vi skulle dela på oss litet grann.“

Det drog ett litet smålöje öfver patrons allvarsamma drag.

“Och här tror jag, att jag fått presenter“, sade han — “en så präktig
gratulation och ett så vackert skrin.“

“Det ska vara till tobaken“, sade Greta ifrigt.

“Och muggen — är det också . . .?“

“Det är bara en dricksskvätt“, sade Greta, “men det är inte mycket kvar
åf’en, för det skvimpade så fasligt på vägen.“Nu skrattade patron öfVer
hela ansiktet. “Nå skål då, Svante“, sade han, “och skål, Greta. God
jul.“

Men nu tyckte kurre, att det blef för långtrådigt borta i vrån. Han
började hålla ett väsen på stolen. Han skuttade opp och ner i den
värsta fart, och slutligen såg patron honom.

“Hvad är det där? Jag tror det är en ekorre?“ sade han.

“Svante har fångat honom“, sade Greta.

“Han kommer väl bara för att hälsa på“, sade den gamle herrn.

“Jag tänkte, att om patron ville behålla honom . . .“ sade Svante.

“Kom hit nu båda tvåu, sade den gamle herrn och tog barnen en på hvar
sida. “Hvad tror ni, att det står på ett ställe om Honom, som vi fira i
afton. Det står, att han var kommen att ge de fångna frihet.“

“Det vet jag hvar det står“, sade Svante.

“Men han är rysligt söt“, sade Greta, som genast begrep, hvartåt det
lutade.

“Kanhända han har någon mamma, som väntar på honom på julafton därute i
skogen“, sade den gamle herrn.

“Det var ett stort besvär att fånga honom“, sade Svante och suckade.“Du
kan väl få en krona för besväret“, sade patron och tog upp en blank
silfverslant ur fickan.

G-reta började göra alla möjliga miner åt Svante. Hon blef så
förfärligt rädd, att han inte skulle göra det, som var rätt. Men Svante
såg det inte. Han hade vid patrons ord rodnat ända upp i pannan.

“Jag fångade den för patrons skull“, sade han mycket sakta, “för att vi
skulle fira jul — och vi hade ju ingenting att ge — men inte alls för
pängar.“

“Jag tycker nog också, att den är mycket söt“, sade patron och stoppade
slanten i fickan igen. “Ni får själfva bestämma.“

“Jag tror, vi släpper’en“, sade Greta, som blifvit rörd af det där om
hans mamma.

“Ja, det är nog bäst det“, medgaf Svante.

“Då gå vi med ensu, sade patron.

“Men släck för all del i hufve på mej först", sade Greta.

Så gingo de alla tre ut på förstugubron. Kurre slet och röck i sitt
snöre, så att det knep om halsen och höll på att strypa honom. Svante
tog fram sin knif och skar af det.

Men då skulle man se, hur Kurre kilade, opp i träden och ned igen från
det ena till detandra och så med långa muntra skutt öfver snön bort i
mörka skogen.

Och barnen skrattade af alla krafter, så lustig såg han ut. "Det var
nog allra bäst att låta honom springa", sade Greta. uKanske han hade
syskon hemma också."

"Men nu får vi lof att skynda oss hem själfva", sade Svante. "Far och
mor börja nog på att undra.“

uTack ska ni ha för en god jul", sade patron och klappade dem på
hufvudet. "Låt nu se att ni kommer i ottan i morgon."

uDet var en sak, detu, sade Greta, och därefter togo de hvarandra i
hand och sprungo allt hvad de orkade åt hemmet till.

Far och mor voro redan hemma, och midt på golfvet stod ett bord med duk
och julbullar. Men hvad var det som låg där? Yar det inte ett stort ark
papper, på hvilket det stod med stor stil:

God jul!

Hälsning från staden.

uDet är från patron", skrek Greta till, "tänk att han kunde hitta på
preciss detsamma som vi.u I paketet låg det en skön, varm yllekoftaåt
Greta och tyg till en rock åt Svante och ett par blanka skridskor åt
dem hvar.

“Det var nog hit han var, medan vi gjorde i ordning däroppe“, sade
Svante.

“Ja, det låg härinne, när vi kom hem“, sade far, "ni hade lämnat
nyckeln i, ni slarfviga ungar.“

“Jag begriper inte, hur han kan vara så snäll, när han ser så sträng
ut", sade Svante. Men mor sade:

"Jag tror nog, att han är så där goder och gifmilder, för att han
förstår, hvilken välsignad högtid vi firar i kväll.“

Och så blef det afton, och Svante och Greta somnade godt efter sina
många bestyr. “Tidigt skulle de i säng för att vara krya till
ottesången", sade far. Men om de vetat, hur gamla Lotta på herrgården
rustade och stökade för kalaset, som skulle bli dagen därpå, då hade de
nog inte kunnat sofva för bara undran och glädje. Ingen mer än
jultomten visste, hur det kom sig, att patron var så glad i sitt sinne
denna kväll, och att Lotta var så villig och ifrig, och att Mari gick
och smålog för sig själf, och Svante och Greta visste det inte heller,
fast de nog haft sina små fingrar med i saken.Nils.

^^måskolan låg helt enstaka och undangömd A-*' en liten bit uppe i
skogen, som var uthuggen framför huset, så att man kunde se en smal
väg, som ledde mellan gärdena ner till landsvägen. Den var tämligen ny
och tilltagen så liten, att där bara fanns en skolsal och ett rum och
kök för lärarinnan. Församlingen var fattig, glest befolkad och afsides
belägen.

Emellertid läste man där och pluggade, och just nu kommo barnen
utrusande med sitt pick och pack, muntra och krya efter förmiddagens
arbete. Det var fredag. Många af dem hade långt att gå, ja, den
tioåriga Nils i Klinten hade en half mil. Men det tyckte han var en
smal sak, ty han var en hurtig pojke.Barnen gingo i grupper och
pratade. Vinterkylan sved om näsorna, men det gjorde mindre, värre var
det, att inte snön var kram.

aJag tycker rakt inte om henneu, sade Lena Rapp.

aNej, inte jag heller, då var den förra tio tusen gången bättre“, sade
Jonas i By.

ftMan kan väl hålla ordning och ändå vara munter ibland, eller hur
Nils?“ sade Oscar.

“Ja, visst ser hon bedröflig uta, sade Nils. “Och så är hon ju så liten
och ung, som om hon vore en skolflicka själf.u

“Hon ser ut, som om hon jämt hade gråten i halsen, och det känns, som
om det vore moln i taket på skolsalen, och som om det när som helst
kunde börja rägnau, sade Lovisa, som alltid var munter och påhittig.

Men nu började barnen springa i kapp utför backen, och småningom
glesnade skaran, och Nils blef ensam. Han hade mist sin far vintern
förut, och nu var han mors stöd och hjälpreda, så han fick skynda sig
hem. Det var mycket han hade att göra, men värst var att bära hem allt
vatten som gick åt, ty det var lång väg till källan, och mor hade gikt
i fotterna om vintern och hade svårt att gå utför backar, när det var
halt. Ibland hände det, att Nils brukade mumla,att det vore väl, om
Emma snart blef stor och kunde hjälpa till, men när han hörde mor
sucka, då föresatte han sig att hellre bita sig i tungan än säga så där
mera.

På lördagen då skolbarnen kommo tillbaka, ropade en röst inifrån rummet
på Lena Rapp, och Lena kom ut och berättade, att fröken låg till sängs
och var så fasligt sjuk, och att barnen måste gå hem igen. Lena skulle
också säga till i prästgården, men i glädjen öfver två fridagar å rad,
glömde Lena alldeles bort det ärendet.

Nils kom hem helt glad i hågen åt en oväntad fridag. När alla hans
plikter i hemmet voro undanstökade, vatten och ved inburna, potatisen
hämtad ur gropen och annat mera, då bjöd Nils syster Emma ut på
kälkbacksåkning, ty nu skulle man ha roligt med besked. Och när barnen
kommo tillbaka, då hade mor potatisen kokt och sillen på bordet, och då
smakade middagen härligt.

Men när Nils på kvällen satt nedanför spiseln och späntade stora högar
med stickor, som mor skulle ha att tända med, då började han fundera.
Han kom ihåg, när far låg sjuk förra året, hur mycket mor och Nils
fingo pyssla med honom för att ställa det bra för honom. Han mindes,
hur nöjd han var, när de vände på kuddarne,stoppade om täcket och gåfvo
honom vatten eller soppa. Ja, den stund Nils gömde i sitt hjärta som
ett dyrbart minne, tyckte han sig åter upp-lefva. Det var när fadern
lade handen på hans hufvud och sade: "Om du blir lika snäll och
tjänstaktig och villig mot andra, som du har varit mot mig, då blir du
till glädje på jorden.“ Från detta rörande minne vandrade Nils tankär
af till småskolan. Hvem hjälpte fröken där? Ingen. Det gick sällan
någon förbi där, kanske ingen visste af, att hon var sjuk. Och hurtig
och rapp i vändningarne, som Nils var, kom han till ett beslut.

“Mor", sade han, "jag tar och kvistar af till skolan. Fröken kanske
behöfver någon hjälp. Jag såg, hur Lena stoppade nyckeln mellan
stenarna i muren.“

"Men, kära barn, klockan är ju nära sju, och en half mil att gå."

“Det gör ingenting, det är ju månljust, om jag springer bra, så är jag
framme på tre kvart. Och så stannar jag öfver natten. Mor kan stoppa
kvällsvarden i fickan.“

Det talades inte mer om saken. De fattiga äro vana att hjälpa h var
andra, och mor gaf med sig. Sedan några potatisar, en bit bröd och ett
stycke pannkaka försvunnit i Nils ficka, sade mor:aDu skall få ta med
dig en mjölktår åt henne i lilla flaskan. Jag tänkte spara den till
välling i morgon, men det får vara; men kom ihåg, Nils, ifall hon vill
ha den varm, att du ser noga efter, att den inte pöser öfver.“ Och med
det beskedet gaf Nils sig af.

Det var alldeles tyst och folktomt på vägen, men så länge den gick
mellan gärden, där ljusskenet från en och annan stuga uppe vid
skogskanten kastade en lång glänsande strimma öfver snöfälten, så gick
det väl an. Värre var det, när Nils kom in i skogen. Genom månljuset
sträckte träden sina långa, skarpa skuggor öfver vägen, skuggor som
smögo sig in bland snåren på andra sidan och sågo hemska ut. Så här
sent hade Nils aldrig förr varit ute så långt. När han sprungit en
stund, tyckte han sig höra ett lufsande och flåsande bakom sig. Han
ökade farten och kom att tänka på vargar. Hjärtat började dunka i
bröstet på honom. aDet är nog bäst, att jag kilar opp i ett träda,
tänkte han. Sagdt och gjordt. Han ställde ifrån sig krukan och kartade
upp i en gran med en fart, så att snön på grenarne yrde om honom, och
barren refvo honom på händer och ansikte. Väl uppe

t o

en bit tittade han försiktigt fram. Ah, det var ju bara klockarns
stora, lurfviga Nero, som lunkadeao

förbi, och skrattande åt sin lättskrämdhet klef Nils ned igen och
fortsattte att springa. Så kom han då slutligen fram, fann nyckeln och
steg in.

Därinne var* intet ljus tändt, men månen upplyste de båda rummen. "Hvem
är det?" frågade fröken med matt röst.

"Det är bara jag, Nils. Jag skulle höra efter, om fröken ville något,
och så tänker jag stanna kvar här i natt. Jag tror mest att jag tar och
eldar allra först."

Fröken svarade ingenting, men Nils for af som en pil ut i farstun, där
veden låg upp-trafvad, och inom några ögonblick brann en munter brasa i
kakelugnen.

uVill fröken ha mjölken kall eller varm?" sade han.

"Kära Nils, jag har ingen mjölk.a

“Det blir nog väl med detu, sade Nils, och lika kvickt gick det att få
eld i spiseln, och pannan påsatt. Där satt Nils nu och stirrade på den
och tordes inte ta ögonen ifrån den.

"Nils“, ropade fröken matt.

"Ge sig till tåls ett litet tag. Jag är så rädd att mjölken ska pösa
öfver, för det är inte stor skvätt, och mor sa åt mig att vara akts
am.u

När mjölken började höja sig, slog Nils upp den och gick in.Fröken hade
så häftiga frossbrytningar, att hon hoppade i sängen, men i tinningarna
bultade det, så att Nils kunde se det utanpå.

“Om jag hade en klut, kunde jag väl lägga den på pannan", sade han.
Fröken pekade tyst på sin öfversta byrålåda, och Nils drog ut den, fann
högen med näsdukar, vred ur en i kallt vatten och lade på frökens
hufvud.

“Nu får fröken lof att dricka“, sade han, "for annars blir det kallt.“

Fröken låg tyst utan att röra sig.

“Var inte trilsk nu, fröken“, sade Nils, “utan försök att sätta sig
upp. Det här gör godt i kroppen det.“

Fröken tycktes icke hafva kraft att neka. Hon reste sig och drack
lydigt, medan Nils stödde henne. “Kan fröken sitta själf ett tag, så
ska’ jag rista opp kudden?“ sade han.

När det var gjordt, tyckte Nils, att han skött henne så godt han
kunnat, så att han gick ut i köket och satte sig och mumsade på sin
kvällsvard.

“Nils.“

“Ja, fröken.“

“Det finns litet mat i skänken.“

“Behöfs inte“^ sade Nils käckt, "jag består mig själf.““Lyft af
sofflocket — “— där finns ett par kuddar — och. lakan — och tag min
kappa i garderoben och lägg på dig —"

“Jag reder mig allt, fröken.u

“Lofva mig“, sade hon ängsligt.

“Ja, fröken.“

“Sof godt, Nils.“

wJag får väl ha dörren oppe, för annars kan jag inte si efter fröken."

uJa visst.“

Antingen det nu kom sig af värmen eller af tryggheten att höra barnets
jämna andedrag i rummet bredvid, alltnog fröken sof flera timmar och
vaknade, som hon tyckte något bättre.

Nils eldade igen och kokade kaffe, som de drucko utan grädde. Medan han
gick i rummet och torkade af dammet, som han sett mor göra, sade fröken
plötsligt:

“Det känns så besynnerligt i skolan, Nils. Jag tror inte, att
skolbarnen tycka om mig.u

Nils svarade inte.

"Kom hit Nils."

Nils lydde.

“Tycka de inte om mig? Säg rent ut.u

o

uAh nejf inte så värst.u

“Och inte du heller?“

uÅh nej, förut så — — —“"Hvarför kom du hit då?"

"Fröken var väl lika sjuk och strandsatt ändå, vet jag.“

“Har jag varit för sträng?“

“Nej då, det behöfs allt. Det bara morskar opp en. “

“Hvad är det då?"

“Ah“, sade Nils förläget, “det är bara, att fröken aldrig skrattar,
eller drar på mun.“

“Sätt dig här hos mig, Nils“, sade hon med darrande röst.

Nils lydde.

“Ser du vi voro fattiga, mor och jag“, berättade hon, “och det var
svårt för mig att få gå igenom seminariet, och när jag slutade fick jag
lof att ha plats strax. Det fanns ingen annan än så här långt bort.
Fyrtio mil från mor. Veckan innan jag skulle fara, sjuknade mor. Jag
ville ha vikarie och stanna hemma och sköta henne, men det fanns ingen
sådan heller. Jag måste fara, och hon har blifvit sämre och sämre . . .
.“

Nils hade borrat sitt ansikte i frökens kudde. Hon kände nu hur hans
grofva lilla näfve gled ned utefter hennes arm, till dess den kom till
handen, då tog den hennes tumme och tryckte den hårdt.

Kerfatedt. 3u— och nu är det så länge se’n jag hade bref — — — fem
dagar — posten kommer så sällan hit.“

“Jag är tvungen att kvista hem ett tag“, sade Nils efter en stund. “Det
är för vattnet åt mor. Vi har så liten kruka att bära i, så den förslår
inte stort.“

“Ack, om du ville springa upp till prästgården med detsamma och höra
efter bref.“

Det var just hvad Nils tänkt. “Var inte ledsen fröken“, sade han, “jag
skall allt kvicka mig.“

Och fort gick det att komma ända till prästgårdens grind, för Nils fick
stå på meden på en kyrkskjuts. Vid prästgården fick han brefvet, men på
återvägen tänkte han, att han inte ville vara ensam med fröken för
aldrig det, ifall det skulle stå något rysligt i brefvet. Det kände
han, att han inte skulle stå ut med. Därför när fröken ifrigt frågade
honom, när han kom tillbaka, så svarade han bara, att prostinnan skulle
komma genast efter gudstjänsten, och att det bara var en halftimme till
dess.

Det var en stor lättnad för honom, när bjällrorna hördes utanför.
Prostinnan pälsade af sig i köket.“Kära barn“, sade hon, när hon kommit
in, "inte ha vi hört något om det här, eljest hade jag väl kommit förr.
I värsta fall får fröken flytta öfver till prästgården. Inte går det an
att ligga här ensam.“

aNua, tänkte Nils. Han gick in. uHär är brefvet, fröken."

Han såg hur fröken blef hvit i ansiktet och började på att skaka. Han
skyndade sig ut och stod och höll i låset för att genast kunna smälla
igen dörren ifall det rysliga ....

"Låt mig läsa", sade prostinnan, uni darrar ju i hela kroppen.“ Och
fröken, som fruktade att svimma, nickade bara.

Det blef tyst ett ögonblick medan prostinnan bröt brefvet och ögnade
igenom de första raderna.

"Er mor är bättre“, sade hon. uHon är utom all fara och får ligga klädd
om ett par dagar. “

Nils hörde en snyftning och såg hur fröken slog sina armar om
prostinnans hals. Han slog icke igen dörren, han kastade tvärtom upp
den på vid gafvel.

Men efter några ögonblick hörde de båda fruntimren ett hiskeligt väsen
ute i köket. Det var Nils, som hoppade jämfota med sina grofva stöflar.
Ibland skuttade han med benen i vädret,ibland snurrade han rundt
omkring därute i sin ensamhet, men han var så glad, att han omöjligt
kunde bärga sig med mindre.

“Nils", ropade fröken, och Nils kom in. “Hädanefter är du min särskilda
gosse“, sade hon, och han såg hur hon log öfver hela ansiktet, som var
vått af tårar.

Hon drog honom ned till sig, och det såg nästan ut, som om hon velat
kyssa honom. Men det hade Nils ingen lust med, för det var han inte van
vid.

“Det kan väl vara lika väl ändå“, sade han och drog sig tillbaka.

Och då hörde han, hur fröken skrattade lika högt och muntert, som deras
förra lärarinna brukade göra.

Ätta dagar därefter var fröken i skolan igen. Barnen rusade som vanligt
ut på rasten.

“Såg ni hur fröken puffade till Oscar, när han stod på hufvudet i snön,
så att han föll omkull rak lång i drifvan, och så hon skrattade lika
mycket, som vi andra“, sade Lena.

“Ja, i dag har hon då varit, som en annan människa. Det har varit
riktigt roligt att läsa“, sade Kalle.uJag begriper inte hvad som kommit
åt henne. Jag börjar då riktigt tycka om henne. Hon sir så rar ut, när
hon skrattar. Begriper någon af er, hur det kommer till?u

“Jag vet ’et, men jag säger ’et inte“, sade Nils. För han tyckte det
var så trefligt och styft, att det fanns någonting, som ingen visste,
mer än fröken och han och prostinnan.

*Hamnskärs fyr.

I Jet var på kvällen fredagen den 28 november 1863. Utefter Sveriges
vestra kust rasade en svår, bitande storm. Kattegat vräkte sina höga,
fradgande vågor in emot skären, och bränningarna sprutade sitt hvita
skum högt mot den tunga, molnhölj da himmelen. Vildast slog hafvet mot
de så kallade Pater Noster skären. Från ön Marstrand kunde man vid
oväder se hur himmels-högt bränningarna frustade midt i hafvet för
hvarje våg, som krossades mot dessa skär. De hade fått sitt namn
därför, att de voro så svåra att komma förbi och så farliga att stöta
på, att sjömännen brukade läsa sitt Fader vår, * när fartyget kom i
deras närhet. Intet sjömärke ut-

* Pater Noster är latin och betyder Fader vår.visade deras läge; den
enda fyren i dessa farvatten lyste då från Marstrands fästning.

I staden var denna samma kväll en liten treflig krets samlad kring
moderatörlampan hos fru Sten. Ett par damer voro på besök, och man
försökte att glömma det svåra vädret därigenom, att en af sällskapet
läste högt, medan de öfriga arbetade. Husets båda döttrar, Maria och
Berta, elfva och nio år, broderade ifrigt på sina julklappar.

Men midt under läsningen öppnades häftigt dörren, och herm i huset kom
in. Han såg bekymrad ut och utbrast genast: “Fyren på fästningen har
blåst sönder. Q-ud hjälpe i natt alla sjöfarande.“

Det blef tyst i rummet. Man hörde hur stormen ref och slet i
fönsterluckorna, och hur den med ett hvinande, klagande ljud svepte om
knutarna, man hörde hur den tjöt genom takteglets remnor och for fram
öfver vinden med nästan samma kraft som utanför.

“Ja, Gud hjälpe då alla sjöfarande i natt“, sade fru Sten sakta efter
sin man.

“Kunde vi inte tända ljus i alla fönster?“ sade lilla Berta.

“Det hjälper inte. Staden ligger ju inte vänd så, att det skulle
synas."“Men ni få väl ändå lof att göra någontingu, sade hon åter,
“inte kan man väl låta dem drunkna.“

“Vi få bedja för dem“, sade modern, “som vi alltid göra i svårt väder."

“Men kunde inte jag ställa mig på udden med en lykta?"

Fadern klappade henne på hufvudet. “Nej, min flicka“, sade han, “du
skulle genast blåsa omkull. När inte fästningslyktan höll, då håller
heller ingen annan.“

Tjänstflickan visade sig nu, och sade till om att bordet var dukadt.

“Mamma", hviskade Berta, “kan ingen bli räddad, om något fartyg skulle
slås sönder?"

"Jo visst, det händer att folket kan rädda sig i båtarna, eller också
kunna de bli uppkastade på någon strand.“

“Ta de mat med sig i båten?“

“Det hinna de nog sällan tänka på.“ Med detta besked gick modern ifrån
henne för att servera té åt sina gäster.

Sedan de andra tagit för sig, gick Berta fram och bredde sig två stora
smörgåsar på en gång. På den ena lade hon ost och på den andra salt
kött.“ Berta !“ sade modern med en forebående

blick.

“Det var rysligt, hvad du är glupsk i kväll. Annars brukar du ju aldrig
äta om aftnarna", sade Maria.

Men Berta stod tyst med en smörgås i hvar hand. Så fort hon kunde smög
hon sig ut.

Väl ute om dörren sprang hon upp på barnkammaren; där drog hon ut sin
öfversta byrålåda. I den fanns en mängd saker, snäckor, stora
karameller, små dosor med silfverringar och pärlor och mycket annat.
Men Berta visste nog hvad hon sökte. Det var den ovala, kinesiska
blecklådan, som hon fått af morbror Karl, och som hade så grannt målade
gubbar på locket. Alla hörn voro afrundade både på bottnen och på
locket, den skulle nog passa och säkert skulle den flyta. Hon försökte
i tvättfatet. Jo, den höll sig uppe, äfven sedan hon lagt smörgåsarna i
den.

Men, som där fanns mera rum, kom hon att tänka på en annan sak, och hon
sprang genast tillbaka till salen för att sätta den i verket. “Mamma“,
hviskade hon, så snart hon kunde få modern afsides, “mamma, hvad
dricker man, när man fryser?“

“Varm mjölk, kära barn“, sade fru Sten frånvarande. Hon stod och skar
bröd.“Men om man inte kan få varm mjölk?w “Ja, då kan vin vara bra“,
sade modern och lade skifvorna på korgen.

“Får jag ta litet vin, mamma?“ uJa, det får du visst. Hur kommer det
till, att du fryser, lilla Berta?“

Men Berta var redan inne i förmaket och knep portvinsbuteljen, som stod
kvar på brickan.

Just då hördes ett doft skott dåna öfver hafvet.

“Nu är det nöd på farde“, ropade man om hvarandra.

Berta kunde ej stanna. Darrande af rädsla sprang hon uppför trappan
till sitt rum, där hon kastade sig framstupa på sängen. Men hon kunde
icke länge vara overksam. Hon måste skaffa en flaska, som gick ner i
lådan. Hon hade visserligen den hon fått på sin födelsedag, men den var
full med eau de Cologne. Ja, det kunde nu icke hjälpas, hon stänkte ut
det öfver golfvet alltsammans, så att hela rummet luktade som en
parfymbutik, och sedan kom det mycket nöjsamma arbetet att fylla den
med vin, korka den och lägga ner den. Bleckdosans lock slöt mycket väl
till, så att det nästan fordrades kraft att öppna den, men för
säkerhets skull tog Berta en segelgarnstross, som hon hade i fickan
tillsammansmed småsten och pennstumpar, lindade den flera hvarf om
lådan och knöt stadigt till. Sedan allt detta var gjordt, satte Berta
dosan tillbaka i byrålådan väl dold under ett förkläde.

När hon kom ner, var allt oro och förskräckelse. Herr Sten var ute, men
man antog för gifvet att ingenting kunde göras på kvällen till de
nödställdas räddning, beckmörkt som det var.

“Tror mamma, att jag skulle blåsa omkull, om jag gick ut nu?" hviskade
Berta.

“Ja, det tror jag alldeles säkert“, sade fru

Sten.

Och natten gick, och Berta sof oroligt. Men vid morgonbönen var hon
mera stilla och uppmärksam, än hon brukade. Herr Sten läste en
betraktelse af Luther öfver orden: “Vi så på en förhoppning.u

Stormen fortfor med sådan våldsamhet, att lotsbåten icke kunde sättas
ut. Man försökte gång efter annan, men för hvarje gång var den nära att
krossas mot klipporna, och det var med lifsfara man åter kom i land.
Det var också redan för sent. I den skumma dagningen såg man genom
lotsåldermannens stora kikare, spillror af skeppet långt ute på
vågorna, och på hamnskärs kala klippa kunde man genom kikaren räkna sju
fullvuxna karlar och ett barn.Det var då, som Berta tog sin kinesiska
blecklåda under armen och gick ut på gatan. Inne i den lilla gränden,
som slutade vid stadens apotek, var hon någorlunda i lä, men när hon
kom ned till kajen, kunde hon icke längre stå upprätt. Hon måste lägga
sig ned och krypa på händer och fötter utefter husraderna och klipporna
fram till kröken, där hon kunde se Pater Noster skären. Hur skulle hon
våga sig längre ut mot kanten af kajen, så att hon kunde kasta dosan?
Tänk, om hon blåste i vattnet! Vinden höll ju redan på att kväfva
henne, när den kom farande stötvis och snodde kjolarna så tätt kring
benen, som om de varit bundna med rep. Hon kunde ej krypa längre utan
stannade liggande midt på vägen, med ansiktet tryckt mot marken. Efter
några ögonblick sedan hon hämtat andan, rullade hon sig ett hvarf mot
kanten. Då hörde hon mot de flata stenarna ljudet af osäkra och ojämna
steg och slutligen en röst, som sade: uHvad är det här för ett bylte?“
Berta vände litet på hufvudet. uDet är jag, Berta Stentt, skrek hon
till svar.

aHvad i all världen skall Berta här ute i ett sådant väder?"

Berta kände genast igen gubben, som stod lutad öfver henne. Det var
Lorentz fiskare, somallmänt kallades Lorre. Hon kraflade sig upp emot
honom och höll sig fast med ena armen om hans lif.

“Jag skall så i hafvet på en förhoppning“, sade hon. “Gå litet närmare
kanten, Lorre.

uJa, ja, jag har sått i hafvet mina bästa redskap“, sade han. u Hafvet
har svälj t dem i natt; hafvet ger ingenting igen — bara fattigdom och
elände.u

uHär är också min bästa dosa. Jag har fått den af farbror Karl, men nu
skall den segla till Hamnskär med mat“, sade Berta, i det hon slungade
dosan i vattnet med all den kraft hon ägde.

wBerta är tokig“, sade gubben, ustormen kommer ju från väster. Den kan
väl inte segla rakt emot stormen heller.“

“Det bryr jag mig inte om“, sade Berta, som skakade i hela kroppen af
köld. “Pappa läste, att man kan så på en förhoppning, och det gör väl
detsamma, om man sår i vatten eller jord, bara man kan hoppas. I alla
fall kan hon väl kryssa, och det är just Lorre, som är dum.“ “Håll mig
nu under armen, så ska’ vi spat-sera hem som herrskap“, sade Lorre och
skrattade. “Ensam skulle nog Berta ha fått sått sig själf i hafvet, nu
när vi ha stormen på ryggen.uOch. Lorre släppte icke Berta, förr än han
såg henne säker inom porten i planket, som omgärdade hennes hem.

Men på det kala och skrofliga Hamnskär, det största af Pater Noster
skären, sågo de sju männen den tunga novembermorgonen randas utan många
förhoppningar. Vid detta skär kan man nämligen icke landa annat än vid
en viss vind, och nu rasade stormen från alldeles motsatt håll.
Kaptenen hade på resan haft med sin åttaåriga son, och hur genomvåta
och frusna de öfriga männen voro, sökte de dock att skydda gossen, så
mycket som möjligt. Det fanns på skäret icke mycket utrymme för dem att
gå för att hålla sig varma, och vågorna slogo fortfarande öfver dem.
G-enom att slå armarna med kraft om lifvet togo de så kallade
sjömansbrasor, men ben och fötter voro svåra att hindra från att
fÖrfrysa, och när det led fram på dagen, kom också hungern och ökade
lidandet. Tre af kamraterna hade ublifvit borta", och af skeppet syntes
icke annat än en och annan spillra, som kastades omkring af det
fräsande vågskummet.

"Har pappa inte alls någon mat?“ snyftade lilla Erik, där han låg
insvept i sin pappas kavaj.Kaptenen vände bort ansiktet ett ögonblick,
innan han böjde sig ned öfver den lille. "Försök att sofva, min lilla
gosse, så kanske du får mat, när du vaknar.“

“Är det alldeles säkert?“ sade lilla Erik.

“Jag hoppas det.“

Eriks läppar voro blåbleka af köld. "Men jag kan inte sofva", snyftade
han, "jag vill gå till min mamma och ligga i min lilla varma säng. Jag
vill inte ligga på den här stenen.“

“Vi få lof, att ge oss till tåls, min gosse. I dag kommer kanske hjälp
från Marstrand."

“Hvarför kommer di inte strax?“ sade lilla Erik. “Hvarför är di så
stygga, när jag är så kall och hungrig?“

"Hafvet får lof att lägga sig först“, sade kaptenen.

Gossen vred och vände sig. Han kunde icke sofva för stormen, som slet i
hans kläder och vattnet, som fräste och sköljde omkring honom, fastän
han låg på skärets högsta^spets.

Timmarna kröpo fram under jämmer och kvidan, och kvällen kom.

“Nu måste Erik ändå sofva“, sade en gammal sjöman. Han hade en liten
pojke själf därhemma, och han tänkte på honom. "Kryp uppi mitt knä,
skall Erik få se, att han ligger som en kung“, sade han.

Det var nu fullkomligt mörkt omkring skäret, det djupa novembertöcknet
omsvepte dem helt och hållet, icke ens vågornas hvita kammar förmådde
gifva någon ljusning. Den andra natten, natten till söndagen hade
börjat. Skulle de kunna genomlefva den?

Hur det var möjligt förstod o de knappast själfva, men när söndags
morgonen bröt in, voro de alla vid lif, ehuru förfrusna, slappa och
halft medvetslösa. Lilla Erik hade bytt plats, han låg nu svagt
flämtande i faderns famn. Hos honom tycktes lifgnistan nära att
slockna.

Men som ett svar på ängsliga spörj smål, på tysta bönesuckar, på alla
de många timmarnas kval och ångest, bröt en blek solstråle ett
ögonblick genom de tunga molnmassorna och lyste, som en hastig ljusning
öfver det upprörda hafvet. Den gamle sjömannen, som stod sig bäst,
ropade till. Där guppade något mellan vågorna, något lysande rödt. "Jag
ser något", ropade han, “jag kastar mig i på en förhoppning", och med
uppbjudande af all sin styrka kastade han sig långt ut i vattnet. De
andra hade ingen kraft att hindra honom, knappast att ropa efter honom.
De voro alldeles likgiltiga och modlösa. Återblickade solen fram, och
med detsamma märkte kaptenen, att det började blåsa starkare på hans
venstra axel.

"Mod gossar“, sade han, “vädret drar sig åt norr, — då kommer hjälp."
Hans ord, svaga som de voro, väckte ingen glädje. Men när den gamle
slungades tillbaka mot skäret, skadad, slagen men likväl hållande något
rödt i sin upp-lyftade hand, då hördes från stela läppar ett sakta
hurra, och en hoppets stråle tändes i nära slocknade ögon. Hvad de
hoppades på var svårt att säga, en hälsning från lifvet, från
människor.

Sjömannen kom ändtligen upp till spetsen med blodiga, sönderskrapade
händer, och hvad han så omsorgsfullt höll fast — det var Bertas dosa.

Hur det gick till att den kom just dit? Ja, fråga tången, som hejdade
den, fråga böljorna, på hvilka den gled och hoppade, fråga skummet, som
bäddade åt den, hvirfvelvinden, som snodde den rundt, fråga alla trons
förhoppningar på jorden, fråga Ghid, som räddar hvem han vill.

Alla dessa halfdöda människor hasade sig fram omkring honom. Men han
sade: “Om här finns något att äta, och om ni icke lofva mig att i så
fall gifva gossen brorslotten, så slungar jag dosan tillbaka i hafvet.“

Kcr/8tedt. 4uÖppna bara fort", ropades det girigt omkring honom.

Han såg bistert på dem. “Jag har vågat mitt lif för denw, sade han,
"mig tillhör den." Med svårighet löste hans stela fingrar det väl
ombundna segelgarnet och öppnade det hårdt tillsatta locket.

Ett utrop undföll honom. Där låg vinflaskan, där lågo de båda
smörgåsarna med sin ost och sitt kött alldeles oskadade.

Men han sjönk ned bredvid Eriks afsvim-made lilla kropp, som låg tätt
intill faderns sida. Han öppnade gossens mun och hällde några droppar
vin mellan hans läppar. Ingen sade något, kaptenen själf var nära att
förlora medvetandet. Icke förr än gossen kvicknat vid och öppnat
ögonen, talade den gamle mannen.

"Nu får hvar och en ta en klunk", sade han. "Kapten börjar. Men om
någon tar mer, så att det inte räcker, så rullar jag honom i hafvet.
Jag dricker sist."

De voro alla försiktiga. Det fanns något kvar, då flaskan kom tillbaka.
Han tog själf några få droppar, resten tömde han i Eriks mun.

Därefter delades smörgåsarna. En halfva plockades i små bitar i Eriks
mun, det öfriga skars i lika lotter.Till denna otillräckliga måltid,
som dock stärkte dem alla, kom också hoppet, det upplif-vande hoppet.
Småningom vred sig vinden, och vid middagstiden vid kyrkklockornes
klang, medan hela stadens befolkning var nere på kajen, sattes
lotsbåten ut. Två gånger måste den landa igen, men tredje gången gick
det. Den följdes på sin vågsamma färd af stormande bifall och
uppmuntran, men själfva voro lotsarna fåordiga och betänksamma. Dessa
våra modiga kustbor göra aldrig mycket väsen, hvarken af sig själfva
eller af sina tappra gärningar.

Det blef en farlig färd och i synnerhet en farlig landstigning, men man
vågade icke vänta längre, och den lyckades. Alla, sju män och en gosse
blefvo räddade. Insvepta i de medförda filtarna och förplägade af
medhafd mat och dryck mottogos de efter några timmar af Marstrands
välvilliga befolkning och fingo där den vård, som behöfdes för ett
eller annat finger eller en eller annan tå, som blifvit förfrusen.

Men när lotsbåten lade till, stod Lorentz fiskare på kajen bland de
andra, och innan någon hunnit lämna den, hoppade han ombord. Han
ställde sig framför kaptenen och lyfte på mössan.

"Där står en blecklåda på bänken", sade han. "Den kunde kanske lilla
Berta Sten få igen."Men Berta trängde sig fram och ryckte honom i
rockskörtet.

“Tyst, Lorre", ropade hon. "Inte vill jag ha igen den inte."

Männen började föras i land, och när kaptenen med lilla Erik i famnen
kommit upp på kajen, stannade han framfor Berta.

"Jaså, det är din dosatt, sade han. "Men den får du inte igen. Den
skall ha en hedersplats hemma hos mig. Men om du kan vänta till julen,
skall då få någonting mycket, mycket präktigare. Tacka den här flickan,
Erik. Hon har räddat ditt lif.u

uTack skall du hau, sade Erik och räckte fram sin lilla hand, udet var
vådligt snällt af dig, att du skickade oss smörgåsarna. Men nog hade
det varit bra, om det hade varit en till."

När Lorentz fiskare gick hemåt, hejdade Berta honom.

"Nå, Lorre", sade hon, uhvem var det, som var dum, du eller jag?"

"Jag får väl lof att ge med mig", sade han skrattande. "Det var väl jag
den här gången, men det händer inte ofta."Detta skeppsbrott, äfven som
att lyktan på Marstrands fästning blåste sönder, var första och
starkaste anledningen till att Hamnskärs fyr, detta stora jätteverk,
blef rest till skydd mot Pater Noster skären.

Nu står den skyhöga, smäckra, hvita pelaren där på klippspetsen nästan
som ett under, och dess klara fyrlykta lyser som en stjärna i natten
vidt ut öfver hafvet till varning och ledning. ---+--Utan vänner.

I let blåste kallt genom den lilla norrländska stadens gator, det
artade sig till yrväder, och det var ju icke ovanligt så här i början
af december.

Med notboken under armen, näsan blåfrusen, rockkragen uppslagen och
mössan neddragen öfver öronen sprang lille Johan Gren till sin
spellektion vid fyratiden på eftermiddagen. Öfverrock hade han icke,
det vore då alltför mesigt, en sådan stuggris ville han för ingen del
synas vara, när alla de andra skolpojkarne sprungo utan, men stora
ullvantar hade han, för att icke fingrarna skulle vara alltför
stelfrusna, när han kom fram och skulle till med skalorna.

Spelfröken bodde i en vindskammare uppei ett litet tarfligt hus vid
stadens utkant. Johan förstod nog, att hon var fattig, för möblerna i
rummet voro mycket dåliga; det var bara pianot, som var vackert både
att se på och att höra, och efter hvarje speltimma brukade den gamla
fröken sätta på sig dubbla glasögon och utföra ett extranummer till
efterrätt. Då pärlade tonerna fram, som glittrande regn eller sakta
vågsvall, eller som sus i träden, och Johan satt då stum med vidöppna
ögon och bara lyssnade. Han var en musikalisk pojke, och hans föräldrar
hoppades, att han med tiden skulle kunna bli organist i stadens kyrka,
därför fick han börja spela, när han var åtta år. Nu var han tio och
hade redan slutat första häftet af Hennes’ pianoskola. Spelfröken hade
små fordringar, hvad betalningen vidkom. Hon var tyst, liten och såg
förskrämd ut till den grad, att Johans pappa brukade säga, att “hela
människan försvann i en nigning“.

Men Johan hade fått henne att tala. Han visste, att hon icke hade någon
pappa eller mamma, någon syster eller bror, en sak, som Johan hade
svårt att begripa, för han hade både far och mor och farfar och farmor
och morfar och mormor och sex syskon, så nog visste han, hvad det ville
säga i både ondt och godt. När Johan i två veckor funderat på den
saken,så frågade han litet tvekande nästa gång, om hon inte hade några
vänner, och då svarade hon med en suck: "När man blir gammal och
fattig, så har man just inga vänner längre", hvilket föreföll Johan
högst besynnerligt. Han tyckte nämligen, att då skulle vännerna
behöfvas allra bäst. Han hade gärna velat fråga henne, om inte han
kunde få vara hennes vän, men han skämdes — det gjorde han bra dumt i —
och därför teg han.

Emellertid kom han nu ändtligen fram med sin notbok, och fröken tände
lampan och slog upp pianot. Fingeröfningarna gingo litet klent, han var
ännu så dvalhändt, men när han kom till Kulaus sonat, blef det lif och
lust i honom.

Där fanns på andra sidan öfverst en liten löpning, hvilken han öfvat
flitigt. Med den ämnade han riktigt stoltsera, och göra fröken både
förvånad och glad. Det var ju alltid ett sätt att visa, att han ville
vara hennes vän, tänkte han. Han spelade första sidan litet oroligt, så
att fröken ett par gånger fick räkna takten, han väntade bara på
löpningen. Nu kom den!

Då — just i detsamma han skulle ta första tonen — kom en liten fluga
spatserande öfver bladet och satte sig och strök med sina små bakben
öfver vingarna alldeles öfver löpningen.Var det underligt, att Johan
blef förargad? Han lyfte upp sin knubbiga hand och knäppte till den
lilla varelsen. Det var inte hans mening att skada henne, bara att jaga
bort henne. Men Johan hade små starka fingrar, och flugan föll ned på
notstället — död.

Fröken skrek till, satte händerna för ansiktet och började snyfta. Det
var då det märkvärdigaste, Johan någonsin sett. Han hade rent af aldrig
förr sett någon gammal människa gråta så. Han satt alldeles tyst några
ögonblick, spela kunde han inte längre. Slutligen sade han helt
modstulen:

u Gråter fröken för en fluga — bara en fluga?" "Hon lefde ändå
härinne", snyftade fröken under tydliga bemödanden att lugna sig. uJag

— har ingen — annan — hon kom fram — när jag drack kaffe — och — fick
socker. — Nu fortsätta vi. Tag om alltsamman!a

Johan spelade och slutade lektionen, men glad var han inte. När han
gick, sade han: aJag ville inte göra henne illa, fröken." aJag vet det,
min gossea, sade fröken och klappade honom på hufvudet.

Johan var mycket glad, att det var sant, hvad han sade, och att han
inte sagt det baraför att undskylla sig, för fröken såg ut, som om hon
kunnat läsa allt, livad han tänkte.

Men han talade inte om det för någon, för han trodde, att pojkarne
skulle säga, att fröken var pjoskig, och det ville han inte, eftersom
han var hennes vän.

Så blef det examen i skolan, och Johan fick vackra betyg i alla ämnen
utom rättstafning, och snart därefter stod julen för dörren. I Johans
hem var det mycket bestyr, ty de voro själfva så många, och på
julaftonen skulle dessutom både farfar och farmor, och morfar och
mormor komma och äta gröt och vara med om att sjunga julpsalmen och
öppna paketen, annars var det då ingen riktig jul, tyckte barnen.

Men Johan tänkte många gånger den kvällen på sin gamla vän i
vindskammaren. Han önskade, att den stora högen med bullar och
grenljuset, som stod framför hans plats, skulle kunna hoppa direkt
öfver gatorna och in på hennes bord.

Och det hade nog varit behöfligt, ty därinne voro högtidens yttre
tecken ganska obetydliga. En liten lilleputgran stod på bordet, och
lampan var tänd, men fisk och gröt fanns där icke. Tevattnet kokade på
fotogenköket, en ren servet låg på bordet och några färska bullar
påkorgen, och fröken själf hade en nystärkt mössa, det var alltsamman.
Nog var fröken litet vemodig, därför att hon var så ensam i världen,
och då och då blefvo hennes glasögon immiga, men så kom hon ihåg, att i
afton gick det ängla-bnd ut till alla människor, som vilja lyssna till
det, och det tröstade henne.

När hon fått teet färdigt och just skulle till att dricka det, öppnades
dörren, och gumman, som bodde bredvid, tittade in.

“Här är något till fröken“, sade hon och stack in ett stort paket genom
dörren.

“A, det är väl aldrig möjligt“, sade fröken

och tog helt förvånad emot det, uhvem--?“

Men kvinnan var rédan ute. "Hvem i hela världen har kunnat tänka på
mig?a sade fröken, när hon vred och vände på paketet, innan hon öppnade
det.

Riktigt! Utanskriften var till henne, och så bröt hon då sigillet och
vecklade upp de många papperen. Så kom hon till en stor, hvit ask, en
sådan, som herrar bruka ha sina kragar i.

uHvad i alla dar kan det vara?“ Hon öppnade sakta locket, och se, ur
den stora asken flög en liten pigg och lefvande fluga.

Frökens händer började darra af rörelse, och hennes glasögon blefvo
alltmer immiga. Men honsåg ändå, att det låg ett bref på botten af
asken. Hon tog sakta upp det. Medan hon tog af och torkade glasögonen
för att kunna läsa, föll en tår på brefvet. I den tåren föll bort från
hennes hjärta många års samlad bitterhet och sorg. Hennes ande kände
sig åter glad och lätt, som när hon var ung och hade många att älska
och att älskas af. Och hon läste:

Snälla fröken!

Jag hoppas att hon lever för det var mycket svårt att få henne. Jag
tänker svepa om henne mammas ullskal; när jag går med henne, så att hon
inte skall frysa ijäl! Jag önskar att fröken skall tycka om henne lika
mycket som den förra, men jag har inte jort henne tam, för jag har fått
lof att ha henne i min byrå låda, så att inte pojkarne skulle skratta,
för di är så dumma så. Jag sprang nära på i vartenda hus och frågade
efter en lefvande fluga, men*fast jag ville ge dåm alla mina sparböss
pängar så fanns det ingen, förr än jag kom till skomakarns på väst
gatan. Där fanns det en imillan fönsterna, men frun trätte och ville
inte ta ut et’ men när hon fick si pängarna så gjorde hon det. Hon äter
socker, så jag tror nog, att hon kommer fram, när fröken dricker
kaffe.Mamma sa’ i dag, när jag spelade Kulaus sonat mycket bra, att
fröken var så snäll, och då talade jag om bara för mamma, att fröken
inte hade någon vän, utom den som jag hade ijäl, och då så sa’ mamma,
att hon ville vara frökens riktiga vän och jag tycker att en riktig
människa ändå är litet bättre att ha än en oriktig fluga, för den här
är ju i alla fall inte den rätta. Och nu så frågar mamma, om fröken
inte vill komma och äta middag hos oss på hjuldagen. Snälla fröken jör
det, för mamma är så rysligt snäll så.

God jul snälla fröken.

Johan.

%--Ängeln på taket.

IV är Karin kom ut på gatan för att sopa fram-^ * för dörren till
butiken i den lilla småstaden, så blef hon nästan förskräckt. En liten
svart varelse reste sig från trappan, där han setat ned-hukad. Men hon
lugnade sig genast. Det var ju bara bror Petter, som hade plats hos
sotar-mästaren, fast Karin aldrig förr sett honom i hans nya uniform.
Han såg ju ut som en mo-rian, och grät och snyftade gjorde han.

"Hvad är det åt dig, Petter?u sade Karin. uHar du fått mässling?"

uNej då, men jag står inte ut med det här yrket. Kamraten ligger i
mässling, och jag får hålla på från morgon till kväll, för alla ska’ ha
sotadt till julen. Jag står inte ut.“Asch, sätt dig nu, så får jag
höra, hur det är fatt. Inte ska’ du vara så där ledsen, inte.“ Och
syskonen slogo sig ned på trappan i vintermorgonens grå skymning.

“Nå, hur är det nu då?“

Men Petter fortfor att snyfta. Han hade bara varit två månader i
staden, och han van-trifdes. Det fanns så många syskon därhemma i
torpet, så att de måste tidigt ut och förtjäna sitt bröd, men Petter
hade inte samma friska humör som Karin.

“Skynda dig och berätta nu, Petter“, sade hon, “har gesällen slagit
dig?a

“Nej, inte i dng“, snyftade Petter fram, “men jag har fått veta, att
det finns plats för en träd gård spojke på en herrgård en mil utanför
sta’n. Det vore något det. Men jag kan inte få ledigt i morgon och gå
och söka den, och kommer jag inte strax, så får jag den nog inte.“ Och
nu började Petter småtjuta. uTyst då“, sade Karin, uså ska’ jag be om
lof att gå dit i ditt ställe, fast det blir nog svårt just da’n före
julafton.“

“Så du pratar. Tycker du, att en flicka kan skaffa plats åt en pojke.
Nej då. Jag får allt lof att visa mig själf. Men om du ville hjälpa mig
bara en liten stund på morgonkvisten.u"Det vill jag visst. Men hvad
ska’ jag göra?"

"Du ska’ ta’ på dig mina kläder och gå med gesällen och sota på tre
ställen. Det är tidigt i dagningen, så han ser nog inte så noga i
skumrasket. Och vi ä’ ju så lika hvarann."

"Är du alldeles tokigu, sade Karin, "hur skulle jag bära mig åt att
sota?"

"Det är bara att hasa sig opp med knän och rygg och armbågar, och ha
skrapan i ena handen och viskan i den andra."

"Har man ingenting att hålla sig i? Tänk om jag dimper ner!"

aNej då, det gör du inte, du är ju så vig. Och se’n så är det bara att
sopa på.u

"Ja sopa, det kan jag då", sade Karin och skrattade.

uAck, om du vore så snäll och blefve sötare, så skulle jag tacka dig i
hela mitt lif, om jag får platsen."

"Men det säger jag ifrån", sade Karin, “att inte svärtar jag mig i
ansiktet, och inte klipper jag af mig håret, om du ber mig aldrig så
mycket."

"Nej, det vore då skada", sade Petter och såg på Karins långa och
tjocka gula fläta. Men du kan lösa opp flätan och sno opp håret
undermössan. Och så skall du skrika: Oho-o, Oho-o-o, allt hvad du
förmår ner i skorsten. Du sjöng ju bäst i skolan hemma, och i kyrkan
tog du öfver alla andra. Men du får ta till groft i målet nu, så att
det inte låter flickaktigt."

"Det var så länge se’n jag sjöng", sade Karin och suckade. "Det var,
när jag sprang på ängarna därhemma."

"Men mor tyckte ju alltid, att du sjöng som en Ghids ängel, sa’ hon.
Söta, snälla Karin, säg inte nej!a

"Om jag gör det, så är jag då den snällaste syster som finns.u

"Det är du ändå", sade Petter och började snyfta igen.

"Håll inte på och lipa längre nu", sade Karin och klappade honom på den
sotiga handen. "Tag hit kläderna i morgon bittida, så får jag se."

Och så skildes de åt.

Karin tänkte på det hela dagen. Finge Petter platsen, ja, då skulle hon
bli ensam igen. Inga trefliga promenader utåt landet tillsammans om
söndagarna, ingen som hon kunde tala med om dem därhemma. Men Karin
visste nog, hur mycket okynne pojkarna hade för sig i staden. Om han
finge platsen, skulle han komma undan

Kcr f stcdi. 5många frestelser. Tårarna stodo henne i ögonen, när hon
om kvällen gick och bad om lof att gå ut ett litet tag på morgonen. Så
ensam hon skulle bli — men det var bättre för Petter. Hon fick inte
tänka på sig själf.

Petter kom på utsatt tid, och förklädnaden försiggick i farstukontoret.
Karin blef en liten näpen sotarmiirre, och när hon i mästarens portgång
mötte gesällen, drog hon mössan nära på ned öfver ögonen och slog upp
rockkragen om hakan, så att hon trodde icke, att han såg förvandlingen.

Men så rädd hon var, när hon skulle upp i första skorstenen! Hade icke
gesällen slagit henne med granruskan på fotterna, medan hon satt
däruppe och tvekade, så hade hon väl aldrig vågat ge sig af, men när
hon väl kom underfund med tagena, så gick det som en dans. Hon sopade,
så att sotet yrde, och ändå skedde det märkvärdiga, att ingenting
fastnade på ansikte och händer. Hon skrek sitt Oh-ho-o med ljude-lig
röst ner i pipan. Så roligt att få skrika ut sina klara toner, som så
länge suttit bundna i hennes hals. Hon tyckte, att de blifvit starkare
af att sitta och vänta i öfver ett år.

Så var då bara borgmästarens kvar, och de bodde i ett envåningshus vid
torget. Det varju ingen konst att komma upp i den skorstenen. Gesällen
satt vid köksbordet och trakterades med kaffe, men Karin var rädd för
att den tända lampan skulle förråda henne. Hon kilade upp i spiseln och
gaf sig af.

Men när hon stack hufvudet öfver skorstens-kanten, hvilken syn mötte
henne icke! Hela det stora torget fullt af granar. Och hvad folk!
Skolbarnen, hvilka fått lof dagen förut, voro alla där för att handla.
Bönder och gummor kanske från hennes hemtrakt, grenljus-stakar med
granna, krusade papper, flaggor och glitter på saluborden; hela julens
härlighet utbredde sig nedanför henne. Och öfver henne på himmelen
började stjärnorna blekna, dagningen kom. Och se, med ens lyste det
till på det snöhöljda taket med rosenrödt sken. Vintersolens första
strålar blixtrade genom den kalla, klara luften och flammade på
fönsterrutorna, så att isblommorna gnistrade som diamanter.

Detta var för mycket för Karin. Hennes hjärta började slå, som om det
velat sprängas af hänryckning. Hon kröp ur skorstenen och gick ut på
takåsen. Hon ref af sig mössan och viftade med den i luften för att
hälsa julsolen, medan hennes långa gula hår föll ner omkring henne och
glänste som en kappa af guld. Jul!Jul! Hon kunde icke tiga, hon tänkte
på dem därhemma, på julsångerna, på skogen, och medan solen steg, höjde
hon sin jul-hymn med en röst så klar och stark, att den klingade ut
öfver torget till hvarje lyssnande öra: uHosianna Davids son! Välsignad
vare Han, som kommer i Herrans namn! Hosianna i höjden!"

"Mamma, ser du julens ängel", sade en liten flicka och pekade på Karin,
och alla sågo dit, den ena efter den andra. Och nu hände något
underligt. En gammal gumma tog i med darrande stämma: " Hosianna!u

Då böjde sig mammorna ned och hviskade: uMen så sjung då, barn!"

Och så stämdes det upp från grupp till grupp. Det drog fram, som ett
haf af toner öfver hela torget. Ingen kunde vara tyst. Ingen köpte, och
ingen sålde, det rullade fram som en mäktig kör, ett oemotståndligt
utbrott af julglädje: "Välsignad vare Han, som kommer i Herrans namn!
Hosianna i höjden!"

Det var som ett under.

Men ängeln tog till slut på sig sin svarta mössa, kröp ner i skorstenen
och skrek sitt: Oh-ho-o-o, till gesällen, som stod nedanför och var
ond. Han hade ingenting fått med af högtidsstämningen eller lofsången.
Så olika kan det vara.När Karin kom ner, fick hon några skarpa slag af
repet öfver axlarna, för att hon varit så länge på taket, men hon
kväfde modigt sin jämmer.

"Det gör ingenting", tänkte hon, "man måste utstå något litet for
lyckan att få sjunga om Guds ära."

På kvällen fick hon sin belöning. Petter kom springande och berättade,
att han fått platsen. Han var strålande glad.

Kanske att Karin grät några tårar på sin kudde den natten. Hon skulle
mista honom. Men det var ju bättre for honom på alla sätt. Han skulle
få komma bort till skog och ängar, som han så mycket älskade, och så
somnade hon godt på sin bragd.

Hon var bara en fattig, liten tjänsteflicka, men hon hade ett
själfförsakande och förnöjsamt sinne, och det är en större skatt än
alla jordens rikedomar.

----*--Huru Äfo kom i tidningen.

K lockan var sex, och barnen kommo inrusande

* alla sju för att få sin aftonvard, det vill säga, de två minsta buros
af de äldre. I detsamma kom far hem; han körde upp på den lilla gröna
platsen framför torpet, spände ifrån och satte hästen i stallet och
åkdonet i lidret, innan han gick in. Men hvad var det åt far? Han var
sig inte lik. Det vanliga muntra glammet tystnade på ögonblicket, ty
far såg så dyster ut.

Man åt under tystnad sin skummade mjölk med bröd till, och så rusade
skaran ut igen. Luften därinne var för tryckande. Det var bara lilla
tioåriga Afo, som stannade inne för att diska skålarna. Ja, egentligen
visste hon inte riktigt, hvad hon hette. I kyrkboken stod hon
skrifvenför Afrodite; det namnet hade mor läst på en urrifven sida från
en bok och blifvit förälskad i, för mor var så begifven på att läsa.
Men namnet blef långt i längden, och de kallade henne slutligen Afo,
kort och godt. Men lille bror, som hon envisades att lära hela namnet,
han kunde ej förmås att kalla henne annat än Dittu, och i skolan blef
det allmänt skratt, när hon för lärarinnan sade sitt namn, och
kamraterna kallade henne från den dagen endast för Frotte.

Emellertid stod hon nu och diskade vid spisen, medan far och mor talade
med hvarandra framme vid bordet.

uDet här går inte längre, Maria“ sade han. “Vi kunna inte behålla
torpet. Säden står så lågt i pris, och smöret faller också. Och du
envisas att behålla alla barnen hemma. Torpet kan inte foda oss alla,
det är omöjligt.“

“Af äldsta pojken har du ju lika stor hjälp som af en dräng. Han gör ju
alla utsysslor, fast han är bara femton år, och Maja sköter ju inomhus
allting, som jag inte hinner med.

uJa, men andra pojken är tretton år, och Greta är elfva, de kunde komma
ut och tjäna.“ “Men de hjälpa ju också till med åkerbruket båda två.
Och Afo är bara tio år och så liten.u“Men naggande god", sade far
småleende. wDu reder dig inte utan dem", sade mor. wJag får väl arbeta
dubbelt själf då", sade fadern med en suck. “Här har du en tidning, som
jag fick på köpet på rågtunnan. Jag vet, du tycker om att se, hvad som
händer och sker i världen. Var inte ledsen nu, gumman, vi ska’ försöka
att få bra platser åt barnen, skall du se.u Och därmed gick han ut.

Men mor var ledsen. Det kunde hon inte hjälpa. Afo såg, hur tårar
långsamt droppade ned på tidningen, som låg framför henne. Slutligen
gick också hon ut till ladugården för att mjölka.

Då satte Afo sig vid bordet och betraktade fundersamt de runda
fläckarna på tidningen, mors tårar. Den allra största hade fallit vid
en rad med fetstil: Spring flicka, stod det med stora bokstäfver. Afo
läste hela annonsen. Den innehöll, att i en modehandel i staden
behöfdes en springflicka, villig och rask, med god föräldravård.

På natten kunde Afo icke sofva, och när klockan var tre, hade hon
fattat sitt beslut. Hon smög sig upp, plockade ihop sina få kläder i
ett knyte, klippte ur annonsen och satte fast den med en knappnål vid
täcket, just där mors arm låg.Sedan satte hon sig ned vid bordet och
skref med blyertspenna i skrifboken: “Behåll torpet. Mors tårar ha
visat mig vägen. Det går nog bra, för springa kan jag. Adjö!u

Därefter gick hon ut.

Det var i början af september, så att det var ännu ganska skumt, men
hon hade två mil till staden, och hon ville vara där på förmiddagen.
Men hon hade icke gått mer än en half mil fram till kyrkbyn, då hon
fick åka med en bonde, som skulle till torget med ett lass hö. Där satt
hon uppkrupen som en prinsessa, och det dröjde icke länge, förrän hon
sof på sitt mjuka, doftande bolster.

Hon vaknade icke, förrän lasset stod på torget. Klockan kunde vara sju,
och Afo kände sig duktigt hungrig. Hon tackade bonden för skjutsen och
bad honom visa henne gatan, som hon sökte.

uHälsa far och mor!* sade Afo med en smula darrande röst, när de
skildes åt.

Hon fann snart butiken och satte sig på trappan utanför och väntade.

Hon såg tre eller fyra unga flickor gå in genom porten, men boddörren
öppnades icke, förrän klockan blef half nio.

uHvad är du för en?“ sade frun, som öpp-nade, då Afo steg upp från
trappsteget och neg.

“Jag är den, som söker platsen" sade Afo och neg än en gång.

"Du, som är så liten!u

“Men naggande godu, sade Afo och neg för tredje gången.

Frun smålog. “Kom in, så få vi talas vidu, sade hon, “men inte passar
du för den platsen."

uDet kan väl ändå inte frun veta, förrän hon har försökt. Kommer det an
på att springa, så vill jag lofva, att ingen springer om mig."

uDet är ingen kapplöpning, det är fråga om", sade frun och smålog om
igen. “Det är fråga om att bära hattaskar till kunderna.“

uDet är väl en smal sak. Ar de för stora, så kan jag väl binda ett
snöre om och bära dem på ryggen" sade Afo allvarsamt. uSi, det är så,
att jag får lof att ha platsen, för annars får far gå ifrån torpet, för
han har inte råd att föda mig. “

Nu spetsade de fyra små syflickorna upp öronen. Det där var ovanligt.

"Hvad heter du då?u sade frun.

Men nu kom skolan och kamraterna, och allt som lämnats, för Afo, och
hon svarade med sakta röst;“Jag heter Frotte.“

Då började alla fyra syflickorna att storskratta. “Frotte, o, tag
Frotte! tag Frotte!“ ropade de öm hvarandra.

“Ja, tag mig", sade Afo och neg för fjärde gången.

aDu bor, förstås, hos dina föräldrar.“

“Ja, det skulle jag nog göra, om de bara inte bodde två mil härifrån.“

aHvad tänker du på? Läste du inte i annonsen om god föräldravård?u

“Jo, det gjorde jag“, sade Afo, som nu fick tårar i ögonen, “men ingen
kan ha haft bättre vård än jag, för mina föräldrar ä1 så snälla.“
“Förstod du inte, att det betydde, att du skulle bo hos dem i staden,
ligga hos dem om nättema?“

“Nej, det förstod jag inte, men kunde jag inte ligga i ladan?“

“Din toka, här finnes ingen lada.“

“Kan hon inte ligga i garderoben innanför boden, där hattaskarna stå?“,
sade en af flickorna. “Den invid kakelugnen?“

“Inte får hon rum under nedersta hyllan.“ “ Jag kan göra mig liten“,
sade Afo. “Klämma ihop mig.“

“Nå, du kan få försöka på en vecka“, sadefrun efter åtskillig tvekan.
“Men passar du inte, så får du vända om hem igen.a

“Jo, hvad jag passar", sade Afo förtjust.

Och efter åtta dagar hade Frotte vetat att göra sig omtyckt. Munter var
hon, villig var hon, kvick i vändningarna var hon, och alla kunderna
tyckte om henne. När hon kom med sina hattaskar, iklädd sin rödrutiga
bomullshalsduk, liten och späd, såg hon så vänlig och oskyldig ut, att
fruarna ofta klappade henne på hufvudet och frågade henne, hvad hon
hette. Och flickan med det underliga namnet blef snart en känd
personlighet, och slantar fick hon nästan vid hvarje ärende, men dem
gömde hon omsorgsfullt, för dem skulle far ha till julen.

Men hur det gick till, att Afo kom att stå i tidningen, det är, hvad
jag nu skall berätta.

Hösten var inne, mörk och regnig. Det var i slutet af november. Afo,
som haft mycket göra hela dagen, hade kommit sent hem, och hennes
matmor hade för första gången gifvit henne beröm. “Du har visat dig
villig och arbetsam“, sade hon, "och därför skall du få fara hem och
hälsa på öfver jul, och när du på nyåret kommer tillbaka, skall du
slippa ligga i kontoret. Jag har beställt en säng åt dig, som får stå i
köket.“Den aftonen kunde Afo icke somna. Hon låg spritt vaken i sin
garderob och funderade på, hvad de skulle säga där hemma, när hon kom.
Många kronor hade hon gömda i en dosa att ge åt far. När hon så låg med
glada tankar, hörde hon framemot midnatt ett besynnerligt buller invid
fönstret. Det var som ett sakta hvinande och raspande. Slutligen märkte
hon, att de förskrufvade luckorna öppnades, och att det blef halfskumt
i rummet. Snart kände hon en kall fläkt tränga in i garderoben, hvars
dörr stod på glänt. Hon såg ut genom springan och märkte, att fönstret
var öppet, och att en karl stod i begrepp att smyga sig in. Han följdes
genast af en kvinna, och snart voro båda inne i rummet. De trefvade sig
längs efter disken fram till kassalådan, och Afo tyckte sig se, att de
satte ett järn i låset.

Men hvad gjorde Afo under tiden? Hon förlorade icke ett ögonblick sin
kallblodighet och sin kvickhet. Medan de vände ryggen åt henne,
sträckte hon sakta ut handen mellan dörrspringan och drog till sig
eldgaffeln, söm stod i kakelungs-hörnet alldeles utanför dörren. På
samma sätt lyfte hon sakta af den ena kakelugnsluckan, som lyckligtvis
stod uppe, utan att annat ljud hördes, än de båda främmandes bändande i
låset, som icke ville gå upp.Nu reste sig Afo helt sakta från bädden,
öppnade en af de många askarna och tog ut borgmästarinnans stora
plymagerade hatt. Sedan hon svept in sig i sitt lakan, satte hon hatten
på eldgaffeln och höll den högt i luften. Så utstyrd slog hon upp
garderobsdörren. Tjufvarne hade nu tändt ljus i en blindlykta, som de
fört med sig, men just som lådan gick upp, skred Afo fram som en vålnad
bakom dem. Hatten nickade och vickade högt uppe vid taket, lakanet, som
hon dragit öfver hufvudet, släpade om henne, och med eldgaffelns nedre
ända slög hon och ramlade på kakelugnsluckan, så att det lät som en hel
musikkår. I det svaga och fladdrande eldskenet såg hon ut som ett
spöke, och karlen och kvinnan rusade med det onda samvetets vanliga
förskräckelse hals öfver hufvud ut samma väg de kommit, lämnande lykta,
låda, pängar och allt.

Men alla i huset hade vaknat af bullret, och när frun rusade in i
boden, klädd i nattmössa och täcke, fann hon Afo kiknande af skratt och
skakande af köld.

På det sättet kom Afo i tidningen, ty redan dagen därpå stod hela
händelsen att läsa i Aftonposten. Alla människor ville se Frotte. En
gammal herre skickade på julaftonen ett bref:“Till den käcka, lilla
flickan“, och. i brefvet låg hela tio kronor. Men då satt Afo hemma i
torpet och hade så mycket att tala om, att hon knappt hann med att äta
gröten och bullarna.

Innan hon reste hem, sade matmodern till henne:

“Nå, kära Frotte, du skall väl få en hatt nu till julklapp.“

Men Afo neg och svarade:

“Nej, tack, snälla frun, då skulle mamma tro, att jag voro ett spöke,
när jag kom hem, och det vill jag inte. Slantar ger man för resten inte
åt den, som har hatt. Halsduken passar allt bäst åt mig, tack snälla
frun!“Silfverklockan.

AX# ille Hultin hade fått för sig, att han ville

* * ha en klocka, helst en af silfver. Han grubblade på det kväll och
morgon och hela dagen på rasterna, han fick en sådan lust till den, så
att han icke visste sig någon råd. Han ville gärna arbeta för att
förtjäna, hvad den kostade, men han kunde icke hitta på någonting att
göra. Han anförtrodde icke sina planer åt någon, icke ens åt sin bästa
vän, Otto Fagerlin, som bodde midtemot i farstun, men han var alldeles
säker om, att till sist skulle han nog lyckas. Wille hade också en
annan vän, en ung flicka, som bodde uppe i vindskupan, och som
förtjänade sitt uppehälle med att måla blommor och skrifva verser till
blomsterkort. Hos hennebrakade Wille sitta om aftonen och se på, när
hon målade.

uMen inte kan väl Hanna lefva bara på de där blommorna och verserna“,
sade han en kväll.

“Jo, nära på“, sade flickan skrattande, “men ibland skrifver jag en
följetong i en landsordts-tidning, där redaktörn är kusin till mig, och
det betalar sig bra.“

Dagen därpå fick Wille en idé, och han var så ifrig att utföra den, att
han knappast kunde gifva sig till tåls, till dess skolan var slut,
middagen äten och läxorna inlärda. Men då satte han sig ned framför
gluggen i garderoben, sedan han väl läst dörren, och skref vid skenet
af sin lilla lampa, och med papperet liggande på en kista följande:

Goda ridaktörn.

Vill ridaktörn ta den här lilla följetången i sin tidning, vore det
bra.

Det var en gång en gosse, som hette Wille Hult in och bodde numro 18
Lilla Nygatan. Öfver gården, nedre botten. Han tänkte köpa sig en
klocka. En af pojkarna fick en ny, och då ville han sälja den gamla för
3 kronor, men Wille Hultin trodde inte, att hans pappa tyckte om, att
han sålde den för så litet, och inte visste af det kanske, och då så
fick det vara, fast Wille

Kerfatedt. 6Hultin hade närapå 3 kronor, men nu så vill han gärna
arbeta och köpa en ändå.

Wännerligen.

Om ridaktörn ville ge något för det, vore det bra. För då så kan jag
nog skrifva flera följetångar.

När han slutat lade han in papperet i ett stort kuvert och skref
utanskrift: till Ridaktörn för middagsposten.

De följande dagarne gick Wille som i feber. När tidningen kom, kastade
han sig öfver den, som en tiger och tittade under strecket. Men
följetongen kom icke.

Men hvad hände! En dag när han kom hem från skolan, låg ett bref och
väntade på honom med riktig adress till Wille Hultin. Något sådant hade
aldrig förr händt honom. Han närapå darrade af ifver, när han bröt det.
Där stod: Wille Hultin anmodas att infinna sig på Middags-postens byrå
numro noll Park plan. Det var inte att tänka på middag eller öfverrock.
Wille ref mössan till sig och gaf sig i väg. Han blef införd till
själfva Redaktören. “Jaså, du vill förtjäna till en klocka, du“, sade
denne småleende, sedan Wille sagt sitt namn, “och då tänkte du bli
författare.““Det kan gå lika bra med något annata, sade Wille och
bockade sig.

“Det tror jag medu, sade redaktören och skrattade. “Och därför eftersom
jag inte kan ta in följetongen, så kanske du i stället kunde förtjäna
litet med att sälja tidningar. Du bor ju nära, och om du håller på bara
ett par timmar, så hindrar du väl inte skolan, i synnerhet som det just
vore middagstiden, när du ändå väl behöfver vara ute litet. Jag har
förtroende för dig, därför att du inte köpte den där klockan för 3
kronor.“

“Hur vet Ridaktörn, att det var jag?“ sade Wille, medan han inom sig
tänkte, att det betalar sig att vara ärlig.

“Jag gissade detw, sade redaktören och såg skalkaktig ut.

Affären gjordes upp. Wille fick tillstånd af far och mor, ja, mor
tyckte till och med, att det var så bra uttänkt, att hon lofvade att
hålla middagen varm en timme längre, ifall det skulle dra öfver tiden.
Men om klockan visste hon ingenting.

Följande dag gick Wille ochMiämtade en stor packe af de alldeles
nytryckta tidningarna och begaf sig till hörnet vid riksdagshuset, just
när det var slut med förhandlingarna där. Dethade fallit mycket snö,
och de hade skottat upp en hög jämn drifva längs efter husets vägg.
Innanför var en väg alldeles under takåsen, och där med drifvan till
skydd tyckte Wille, att det skulle bli en bra saluplats, nästan som en
disk. Då gubbarne strömmade ut, trötta och uttråkade, stod Wille där
och bockade så djupt, att det blef ett litet hål i snödrifvan efter
hans nästipp och skrek med klar röst: “Middagsposten", och såg på dem
med ännu klarare och gladare blå ögon. Och se — alla herrarna voro
ifriga på nyheter och på barnumgänge. De köpte tidningar hvar-enda en,
och många språkade med honom, och det dröjde inte länge, förr än de
visste hvad han hette och alltsammans om följetongen och om klockan,
och de skrattade och gåfvo honom den ena en femöring, den andra en
tvåöring, ja ett par till och med en tioöring på köpet. Och Willes
nästipp gjorde många små hål i snödrifvan den dagen.

Allt som tiden led, blef Wille alltmer bekant med sina kunder. Ibland
voro riksdagsherrarna så muntra, när de slutat, nästan som skolgossar,
och då hände det, att en eller annan, ifall snön var kram, lade en
blank silfverkrona på drifvan och frågade, om Wille kunde taga upp den
med mun. Ja då! Wille bökade, så att snön yrde omansiktet, men han gaf
sig icke, förr än han hade slanten mellan tänderna, och då skrattade
alla, och Wille fick behålla den. De flesta af dem hade pojkar hemma,
och därför tyckte de om att skämta med Wille. Men en af dem stod på
af-stånd och såg på utan att skratta. Hans ögon voro så sorgsna och
vänliga, så att Wille önskade, att han kunde få taga hans hand och gå
bredvid honom på gatan. Han kunde ju icke veta, att den mannen, innan
han for hade sett ögon sluta sig, lika blå och glada som Willes egna,
för att aldrig mer slås upp på jorden. Wille hörde, att de kallade
honom för patron, och Wille började slutligen kalla honom: umin
patron“.

När Willes kassa, hvilken ordentligt dagligen stoppades ner i
sparbössan, som stod under hans säng började ökas betydligt, då kunde
Wille ej längre behålla sin hemlighet för sig själf. En dag när Otto
och han, som vanligt följdes åt till skolan slapp den ur honom.

“Vet du, Otto, jag håller på att förtjäna alldeles vådligt. Och när jag
får ihop tjugofem kronor, ska’ jag köpa mig en silfverklocka. “

“Det var värst, tänker du bli så snobbig. Jag skulle vara nöjd, om jag
kunde köpa mig ett par nya stöflar, jag“. Och Otto stack fram foten och
visade en lång rispa. “Skomakarn säger,att de inte kunna lagas längre“,
tilläde han begrundande.

När de gingo tillbaka hem efter skolan, sade Wille plötsligt: “Det var
hiskligt hvad du hostar, Otto*“

“Hur ska’ man kunna annat än hosta, när man får gå blöt om fotterna
från morgon till kväll. Det är knappt att strumporna hinna torka på
natten.“

På kvällen när Wille lagt sig, hörde han Ottos hosta ända in. Han
funderade länge, men så kom han ihåg, att det fanns litet bröstsaft
kvar, sedan lilla syster var sjuk.

"Den skall jag ge honom", tänkte Wille och blef så glad, som om en tung
sten fallit från hans bröst. “Då blir han nog bra, fast han är våt om
fotterna." Och med den förhoppningen .somnade han.

Nästa morgon talade läraren i bönen, om att vi egentligen icke äga
något, som vi kunna kalla vårt eget, utan att allt hvad vi hafva är ©tt
lån af Gud, och att vi blott äro förvaltare af hans gåfvor.

Wille lyssnade uppmärksamt. Men i alla fall — — det var ju så många som
hostade. Men när skolan var slut, och barnen rusade ut ur klassen,
stannade Wille kvar. Han stod all-deles framför katedern, där magistern
höll på att lägga undan böckerna.

“Hvad funderar du på, Wille“, sade han.

" J°, jag tänkte bara fråga, om det där, som magistern sa’ i morse
angår pojkar också.“

“Ja visst“, sade läraren. “Hvar för skulle jag annars ha sagt det?“

Wille suckade.

“Men om man nu förtjänar själf, så rår man väl om det, i alla fall“,
sade han.

“Men hvem gaf hälsan och kraften till arbete och hvem gaf arbetet — —
—“

a Jo, för det första så hittade jag då på det själf, och se’n så var
det ridaktörn — — — Men om magistern bestämdt tror — att fast man är
liten så —“

“Jag vet bestämdt“, sade läraren allvarsamt, “att ju förr man börjar
att vara bara en förvaltare åt Gud, desto bättre är det.“

“Det var förfärligt“, sade Wille, “ja, ursäkta då. Jag tackar så
mycket."

På kvällen tänkte han: “Jag skall väl ändå se om inte bröstsaften
hjälper. Den kan väl inte hjälpa första dagen heller.“

Men den hjälpte icke; följande dag var Otto tvärtom hemma från skolan.
“Vi ska väl försöka att hålla honom inne en dag åtminstone",sade
madamen, Ottos mamma. Det var rysligt tråkigt i skolan, tyckte Wille,
när inte Otto satt bredvid honom som vanligt.

När han dagen därefter stod i hörnet vid riksdagshuset med sina
tidningar, tittade han på annonserna på sista sidan. Det var allt
nymo-digt och märkvärdigt trefligt för en skolpojke att fundera på
annonser. Där stod en med stora bokstäfver: “Klockor, klockor!“ Men det
var inte den han sökte. Det var något annat och riktigt, där fanns det,
alldeles på samma gata. Att han inte hade tänkt på det förr. Starkt och
billigt!!!

När han hade ätit sin middag gick han in till Otto. “Vill du följa med
mig ut ett litet tag, det är bara strax bredvid“, sade han, och han var
så ifrig och så underlig invärtes, så att rösten riktigt darrade. Ja,
modem var då ute, och Otto var inte sen att dra på stöflarne och följa
med.

De stannade utanför den “starka och billiga“ och gingo in.

“Tag hit ett par duktiga stöflar och märk på den här pojken“, sade
Wille med myndig röst.

“Åh hå“, sade biträdet, en ung gosse, “jag “tar inte hit“ jag, på
befallning.“

Wille rodnade ända upp till hårfästet. Hanmärkte, att det inte gick att
spela herre fast, man hade pangar på fickan.

“Var så god“, sade han sakta.

Otto tog af de trasiga och märkte de nya. Han sade ingenting. Han var
som i en yrsel.

“Hvad kosta de?" sade Wille.

“Sju kronor allra yttersta priset.“

“Inte mer", sade Wille.

Biträdet smålog. “Det hörs att lilla herrn inte är van att ha pängar“,
sade han spetsigt, och Wille rodnade åter. Det gick inte alls för sig
att skryta.

Gossarne gingo hem igen alldeles tysta. Otto bar sina trasiga stöflar i
handen och sade icke ett ord. Men när han kom till sin dörr och just
skulle gå in, så vände han sig om, och Wille såg, att han hade tårar i
ögonen.

“Det här ska jag inte glömma, så länge jag lefver“, sade han och slog
igen dörren.

Och med ens flög all tvekan, all olust, allt dumt skryt bort ur Willes
hjärta och endast den stora, sköna saken stod kvar att kunna hjälpa,
att få vara förvaltare åt Gud. Han undrade på, att han icke kände det,
som om han mist någonting. Det var tvärtom, som om han vunnit
tio-dubbelt mer. Han kände sig så lätt och glad, som om han kunnat
flyga. Aldrig, aldrig kundeväl en klocka göra honom så glad. En klocka

— ps — en klocka emot Gud.

Det föreföll Wille den följande dagen, som om allting varit ljusare och
muntrare än någonsin förr. Solen sken, drifvorna började smälta, och
Wille med sin tidningsbundt kunde knappt stå stilla; han kände vårens
lifvande förebud i både armar och ben.

Komersen gick friskt undan. Riksdagsher-rarne kände nog detsamma, de
skämtade med Wille, de tänkte på att nu snart skulle de få komma till
sina hem, och det smakade. "Nå> uklockWilleu hur går det, kommer inte
klockan snart?“ ropade de.

“Å, det blir väl i sinom tid“, sade Wille. Men så allra sist kom
patronen.

"I dag ser du så glad ut, Wille, att det gör godt att se. Det är väl
solskenet“, sade han.

Wille kom visserligen ihåg, att man icke skall låta venstra handen
veta, hvad den högra gör, men det blef nästan för mycket att bevara
inom sig själf. En kunde väl inte göra någonting, och hans egen patron
till.

Han sträckte sig upp emot honom.

"Det är något annat", hviskade han rodnande.

“Är det klockan?"“Nej, det får vara med den så länge. Jag har blifvit
Guds förvaltare. Jag har gett Otto ett par nya stöflar. Han hostade så
rysligt.“ Patronen stod tyst. Det var människotomt på planen omkring
Riddarholmskyrkan, där fanns bara han och Wille. Han kom att se upp.
Himlen var så vårligt blå. Små hvita, ulliga skyar simmade fram för en
mild vind. Bakom en af dem satt solen och färgade den ena kanten
guldglänsande och den andra röd. Patronen tyckte sig se röda kinder,
blå ögon, gula lockar och hvita, glänsande vingar. Han tyckte, att det
lilla hufvudet nickade åt honom, han kände som om det låg vid hans
bröst, som så ofta förr, och han tyckte sig höra en glad, klingande
röst som sade: ahär finns ingen tid mer, här är alltid dag och ljust
och godt, men ingen tid — jag behöfver ingen klocka —.“

“Hur mycket har du kvar af pängarna, Wille?“ sade han.

“Elfva kronor“, sade Wille.

“Kom till mig med dem, när du har ätit“, sade han och gaf Wille sin
adress.

Ja, på eftermiddagen fick Wille gå på gatan med “sin patron“, och hålla
honom i hand, och det kändes nära på roligare, än när de stodo i boden,
och klockan blef köpt.“Låt nu bli att sälja tidningar längre", sade
patronen, när han hängde den på Wille, “för det är inte bra för dig.“

Men då blef Wille ledsen. "Då får jag inte se patron mer“, snyftade
han. “Annars vill jag gärna sluta. “ Men patron tog reda på hvar Wille
bodde, och nu kommer det allra bästa. Ty när skolan var slut och
sommaren inne, då fick Wille fara på tåg långt bort till patronens
egendom, och han, som aldrig förr varit på landet, fick nu bada och
rida vall och arbeta i hö och säd och äta bär och frukt och lefva som
en prins hvar dag hos sin älskade patron och hans snälla fru.

Och i jul skall han också fara dit och inte bara han utan Otto Fagerlin
skulle vara med. Wille hade bedt så vackert för honom. För Wille hade
fått i sitt hufvud, att han också skulle "förvalta“ sin älskade patron,
eftersom han var den allra bästa af Guds gåfvor, tyckte han, och därför
skulle han väl inte behålla honom bara för sig själf.I hagen.

Maja Lisa i statstugan var bara tio år gammal. Men hon var en duktig
tös. Och därför skötte hon ensam hushållet nu, se’n mor dog i våras.
Hon sopade och städade och höll fint i den lilla stugan, hon skurade
och diskade och kokade maten för fadern och den lilla åttaåriga brodern
Klas. Men allt detta gjorde Maja Lisa med glädje, ty hon älskade dem
båda innerligt, och ehuru hon hade många bekymmer, hur hon skulle få
smulorna att räcka till, så nändes hon aldrig visa annat än ett gladt
ansikte.

Nu var det lördag, och Maja Lisa skulle gå till skogen och repa ris att
strö på golfvet till söndagsprydnad. Och så skulle hon på samma gång
möta Klas, när han kom från skolan. Hon gick och sjöng, som hon brukade
göra vid sittarbete. Men som hon kom trippandes med sina små bara
fötter i dammet landsvägen framåt, fick hon höra ett gallskrik inne
från löfdungen i hagen. Det klack till i henne, hon tyckte, att hon
kände igen rösten. Kunde det vara Klas?

Hon kastade sig öfver gärdesgården och sprang upp i hagen. Och hvad får
hon se? Jo, midt inne bland kardborrebuskarna låg Klas på magen och
stortjöt, under det grannens Jöns och nämndemannens Per och Olle
oaflåtligen bombarderade honom med kardborrar. Att rusa in midt ibland
dem var ett ögonblicks verk.

"Skäms ni intew, ropade hon flämtande, “tre mot en, och skolkamrater
till! Men jag skall allt försvara honom jag, lita på det. Hon ref af en
hel näfve kardborrar och slungade på dem. Och så mer och mer.

“Ni borde blygas att gadda ihop er mot en enda liten stackare. Hvarför
slår ni honom?"

"Han ville ha af våra matsäckssmörgåsar“, sade Per, som stod där
bredbent och tvärsäker. “Och han sa’, att du, Maja Lisa är så snål, sa’
han, så att du inte unnar ’en te äta, och att du bara äter själf, och
att han får ingenting med.w

Maja Lisa blef helt blek om kinderna och upphörde med kastningen. Alla
tre pojkarne satte till fötter och gåfvo sig af i en fart.Där stod nu
Maja Lisa ensam med sin bror. Det sved i hennes barnahjärta. Att gå och
repa ris hade hon ingen vidare lust till. Hvad tjänade det till att
arbeta och håla fint, när ingen tackade henne! Och Klas, som hon burit
och släpat med, ända sedan han föddes, och som hon alltid unnat det
bästa af hvad de hade!

Men hon sade icke ett ord. Hon vände sig om och gick tyst nedför backen
med gråten i halsen. Hon steg långsamt öfver gärdesgården. Det gick
icke så lätt nu, som när hon kastade sig öfver för att hjälpa honom.

När hon gick landsvägen tillbaka hemåt, hörde hon, hur han tassade
efter henne. En gång tyckte hon sig känna, hur hans lilla hand trefvade
efter hennes, men hon tog den icke.

Hon var tyst hela dagen. Klas satt vid läxboken, när han var inne. Det
var så ovanligt stilla i stugan. Han hörde bara, hur flugorna surrade
mot de små fönsterrutorna, liksom de sagt: uFy skam, fy skam, baktalare
!u Ty Maja Lisa, som eljest brukade sjunga så gladt vid sitt arbete,
öppnade icke munnen på hela dagen.

På kvällen gräddade hon pannkakor. Hon hade bara ett halfstop skummad
mjölk om dagen att dela på. Det ena kvarteret hade gått åt att slåi
vattvällingen på morgonen. Utspädt med vatten och mjöl räckte icke det
återstående kvarteret till mer än sex pannkakor. Hon lade för tre åt
fadern. De brukade eljest dela så, att de fingo en och en half hvar,
Klas och hon, men nu gaf hon Klas två och nöjde sig med en själf.

Hvad det kändes tjockt i halsen på Klas! Han fick omöjligt ner mer än
en. Den andra smög han undan, när Maja Lisa vände sig bort.

Och så sänkte sig natten öfver den lilla stugan, och de sofvo därinne.

Men efter ett par timmar vaknade Maja Lisa vid, att någon stod vid
hennes bädd. Hon kände i sitt ansikte ett par små händer, som letade
efter hennes mun och ihärdigt sökte att plugga in i den något mjukt.
Det var pannkakan.

MÄt opp ’na“, sade Klas med snyftande röst, wät opp ’na, för jag är så
rysligt ledsen. Om du inte förlåter mig, så går jag ut på vida jorden
och kommer aldrig igen. Di hade så stora, tjocka smörgåsar, och vi få
aldrig smaka smör

— — eller — hvetebröd — och därför så —

— — men jag vill aldrig mer tala — ett ondt ord. — För jag tycker mest
om dig i hela världen. — Får jag krypa opp i sängen, till dess du får
äta opp ’na?uJa, Maja Lisa tog honom upp Tsängen och åt pannkakan och
förlät honom. Det hade hon önskat göra hela dagen, fast det varit så
svårt för henne att börja. Och det bästa var, att Klas höll ord. Han
talade icke mera illa om någon människa, ty pannkaksläxan glömde han
aldrig.

Kerfatedt,

1Johans nya rock.

U /Yl or’ morU> ropade lilla tioåriga Johan, när j V T han kom hem från
skogen, dragande på ett stort fång ris till bränsle, umor, se, hur
rocken har blifvit tilltygad nu igen! Jag begriper inte, att den inte
håller. Bara den fastnar lite i en kvist, vips är det en stor rispa."

Mor satt i väfstolen och skötte skottspolen med van och flitig hand. I
stugan sprungo tre småttingar omkring och stojade. Lilla minsta syster
låg i vaggan. Dessutom funnos två äldre flickor, halfsystrar till
Johan. Af dessa var den äldsta ute och tjänade ttför matenu, och den
yngsta var hemma och hjälpte mor, när det var fritt från skolan.Denna
moder hade mycket att sköta, men hon hade ett gladt humör och en varm
förtröstan till Gud. Hur hon delade och ställde i huset, så gick det,
fastän kakan var liten.

“Det är inte så konstigt att förstå, hvarför inte rocken håller“, sade
hon skrattande, “när far har slitit mesta hållet af den, innan du fick
den.“ Johan betraktade fundersamt väfstolen.

“Det är mycket gam kvar på bommen än“, sade han suckande.

“Ja, det har du rätt i; jag fick opp den litet för sent; höstsysslorna
togo så lång tid, och småsyskonen kräfva så mycken omsorg."

“Mor kan väl klippa ner en bit, så att jag åtminstone får en ny rock
till jul“, sade Johan. “Mor vet väl, att om julen skall man vara fin.“
“Det är nog sant“, sade mor, “men mesta makten ligger på att vara fin
invärtes.“

“Men jag får väl rocken ändå?“ envisades Johan. Då stannade mor med
slagen och såg på sin gosse.

“Ser du, Johaii, det är så", sade hon, “att flickorna få lof att ha
sitt forst, eljest kunde de tro, att jag inte har samma hjärta för dem
som för er. De få inte tänka, att de fått en ’trämor’ till styfmor, för
det är inte sant. En styfmor kan ha lika stor kärlek för sina styfbarn
som försina egna, fast folk inte tror det.w Mor blef litet fuktig i
ögonen vid dessa ord. “Förstår du det, Johan?“ Ja, Johan förstod.

Han tyckte, att det var både klokt och resonligt taladt. Han var
minsann inte den, som kunde tåla, att någon hvarken tänkte eller talade
ondt om hans egen mor. Han var alldeles med om, att flickorna skulle ha
sitt först.

"Var nu inte ledsen, Johan“, sade mor, “för jag kan nog hinna slut på
väfven, och då får du allt, som blir öfver.“

“Tror mor, att det 7tan räcka till en rock då?" frågade Johan.
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"Ah ja“, sade mor skrattande, “i värsta fall blir det väl bara ärmarna,
som fattas."

“Äsch då, mor", sade Johan, men han var full af förhoppningar; ty det
var ju så mycket varp kvar i alla fall. “Jag skall hjälpa mor med
allting annat, så kanske mor hinner."

Nu var det så, att Johan hade af sin far ärft förmågan att lyckas, i
hvad han tog sig för att göra. Han lagade sina och syskonens skor och
begagnade då lädret af gamla aflagda skodon att laga med. Från den
dagen, vi nyss beskrifvit, använde han all sin viljekraft på att
mångdubbla sin förmåga. Han klädde och tvättade småsyskonen, han gaf
kon foder, han bar in vattenoch ved, han till och med skurade golfvet,
for att icke nämna, att han spolade inslagsgarnet och stoppade
syskonens strumpor; allt gjorde han med gladt mod, dag efter dag, vecka
efter vecka, så att mor skulle få sitta i väfven, ifall den möjligen
skulle räcka till en rock. Men den gamla rocken for icke väl af allt
detta arbete, och mor sade en dag skrattande:

“Kära Johan, snart ser det ut, som om du hade fransar nerikring
rockskörten.“

Den kvällen bad Johan, sedan han lagt sig: “Käre Gud, låt väfven räcka
till en rock!u Andtligen kom den dagen, då väfstolen kunde tagas ut.
Hur frågande och undrande voro ej Johans ögon, då han stod bredvid mor,
när hon klippte till flickornas klädningar. Det var tjockt och bastandt
mörkbrunt ylletyg.

Hur klappade icke hans hjärta, ju närmare man kom slutet. Det hjälpte
icke. För hvarje ny våd, som togs bort, minskades hoppet, och slutligen
stod den nakna sanningen tydlig för

o

både honom och mor. Återstoden räckte icke till mer än ett par byxor åt
Johan och en enkel kolt åt lille bror.

Nå ja, saken stod icke att ändra. Johan fick finna sig, och han bar sin
pröfning med hjältemod. Om han nu åtminstone kunde fåbyxorna sydda! Att
anlita skräddare var icke att tänka på. Därtill hade far icke råd.

Efter ett par timmars fundering började Johan underhandla med far. Det
skedde, när de drogo till skogen efter ved.

"Hör nu far, jag kunde ju hjälpa far på logen och köra hem halmen med
granngårds-oxarna, om far ville klippa till byxorna åt mig."

“Vi ska tänka på det", sade far, som var en händig man, men njugg om
orden.

"Far vet väl, att man skall vara fin om julen“, sade Johan sakta.

“Jo, jo men“, sade far.

I två dagar gick Johan som på nålar; han vågade ej påminna, ty hvarken
far eller mor tåldé kält. Den tredje dagen sade far småleende:

"Ja, du får väl försöka att köra hem halmen med granngårdsoxarna i dag,
så skall jag försöka mig på byxorna. Ar du nöjd då?“

Ja, hvad Johan var nöjd. Han släpade halm i skrindan, stretade med de
enbända oxarna, och när halmen var inne i den lilla,ladan, voro byxorna
tillklippta.

Dagen därpå var det julafton. Nu gällde det att sy. Far och son sutto
uppe till klockan tolf på natten. Mor och barnen sofvo, men det var en
rolig natt. Johan sydde själf de långasömmarna. Det var så hedersamt
att arbeta med far. När byxorna voro färdiga, tog far Johan i hand.

“Slit dem med hälsan, barn!" sade han. “Har du tänkt något på hvad du
skall bli med tiden", tilläde han småleende, “skräddare eller
skomakare? Det tycks kunna gå med båda delarna."

"Jag skall läsa mig till skollärare“, sade Johan tvärsäkert.

“Akta dig för högfärdstankar, barn“, sade far allvarsamt. “God natt med
dig."

På julaftonen hände Johan två stora öfver-raskningar. Först kom
nämdemansmor i granngården in med en bländhvit skjorta, som hennes son,
han som läste till präst, vuxit ur, och som hon gaf Johan. Sedan kom
kusin Frans med en grann, rödrandig yllehalsduk. Det dugde att få
sådana julklappar. Sedan Johan rustat till med granen, iklädde han sig
sina nya plagg, skjortan och byxorna. Men som hans gamla väst var i
lika bedröfligt skick som rocken, lade han den vackra halsduken öfver
bröstet och höll den fast och utbredd med hängslena. På det sättet
utstyrd gick han hela julen. När kusin Frans frågade honom, hvarför han
inte tog rock på sig, svarade han förtroligt:“Du vet väl, att om julen
skall man vara

fin.“

Så kom juldagsmorgonen, bitande kall, med gnistrande stjärnljus. Men då
kom också sorgen tUl Johans tioåriga barnahjärta. Mor och far redde sig
till julottan — tre af barnen skulle få följa med. Det var en half mil
att gå. Johan hade öra för musik, och julpsalmerna och orgelbruset i
kyrkan älskade han allra mest. I år kunde han icke få följa med till
kyrkan. Det kunde ju inte hjälpas i alla fall. Men när de öppnade
dörren för att gå, då böjde Johan ned sitt hvitlockiga hufvud mot
hyfvelbänken i stugan och — grät.

Han hörde dörren låsas. Det blef så tyst omkring honom. Småsyskonen
sofvo. Johan såg slutligen upp. Hvad var det? Far stod ju kvar där
inne; hatten hade han hängt upp på spiken, helgdagsrocken hade han
tagit af sig.

“Far“, sade Johan och kastade sig i hans famn.

“Var det så svårt, gossen min?" sade far mildt. “Du har varit så modig
hela tiden.“

“Det var — bara orgeln — far — jag tänkte på — orgeln“, snyftade Johan.

"Sätt dig här, barn“, sade far, "så skall jag sjunga julpsalmerna för
dig."Far och. son satte sig på hyfvelbänken, och Johan lutade hufvudet
mot fars bröst.

Och far sjöng:

ftEn jungfru födde ett barn i dag. Det vi skola prisa och ära . . .“

Och när den starka, klangfulla rösten sjöng psalm efter psalm, så
liksom dallrade det inne i fars breda bröst tätt invid Johans öra. Och
Johan tyckte sig höra orgelns brus därinne — bruset af en skönare
orgel, än han någonsin tänkt sig.

Ja, någon rock fick inte Johan den julen, men eftersom han i sin
barndom lärt sig att besegra svårigheter och att nöja sig med litet,
och som han dessutom var en gosse, som först och främst sökte sin hjälp
hos Gud, så kunde han med tiden infria sina ord till fadern: Jag skall
läsa mig till skollärare.

--*--Det röda parasollet.

I let var en gång en tupp och två höner, som bodde tillsammans med en
ko och tre får i en liten låg ladugård vid ett torpställe. Men nu var
det så, att de båda hönorna hade kommit från herrgården, där torparmor
hade fått dem i utbyte mot garn, som hon spunnit åt frun, och det bytet
tyckte hönorna alls inte om. På herrgården hade de bott i hönshus, och
där hade de fått gå och kråma sig både bland ankor och gäss; här var
det så ödsligt och ensamt, ingen att göra sig fin för mer än tuppen. De
blefvo allt mer och mer missnöjda med sin lott, de ville bara springa
och spegla sig i vattenpölen, och det var nästan omöjligt att få dem
att ligga stilla på äggen, och när kycklingarna ändtligen kunde springa
omkring, så sågo mammorna intealls efter dem, utan än kom en stor råtta
och åt upp en, och än kom höken och tog en annan, och ingen mamma hade
de, som försvarade dem. Tuppen fick ensam gå på backen och sprätta upp
maten med näbben. Hönorna gingo bara och kacklade för sig själfva och
påminde sig, hur fint de haft det förr. Stackars små kycklingar, de
blefvo just ena vildbasare, som kycklingar bli, då de inte få någon
uppfostran.

Men tuppen hade litet kalkonblod i ådrorna. Länge dröjde det, innan han
blef ond, men när han blef det, då var det med besked, och i synnerhet
kunde han inte tåla den röda färgen. Missnöjd var han dagen i ända på
de lata och fåfänga hönorna, som förstörde all familjetrefnad, och som
inte brydde sig det minsta om, att han hvarje morgon med full hals
skrek:

Kukelilu, kära min fru, skynda dig nu, klockan är sju.

Torparmor hade två barn, Brita som var åtta år, och Sven, som inte var
mer än ett. Brita var en liten duktig flicka, som hjälpte mor med
allting i huset och framför allt med att se efter lille bror.

I dag hade det på morgonen varit skurningi vindsrummet efter
sömmerskan, som hyrt det öfver sommaren för att få litet landtluft.
Brita var med och dammade i alla vrår.

Men hvad fick hon väl se i vindskontoret, där sömmerskan haft sina
kläder? Stod där icke en gammal utsliten mörkröd parasoll? Det var ett
fynd. Icke förr var rummet i ordning, än Brita smög sig ut med skatten.
Det skulle bli något att ståta med för barnen i byn.

Men mor ropade henne. “Kom och drag ut Sven i kärran, Brita“, sade hon,
“han kan be-höfva komma ut i solskenet, men se väl efter honom, så att
han inte trillar ur!“

Detta behagade inte Brita. Hon var inte alls så villig som vanligt, hon
tänkte bara på parasollen. Hon drog häftigt kärran ned för backen, och
så skulle hon försöka att spänna upp parasollen. Det var mycket
krångligt, ty sprötena voro sönder, men slutligen gick det, och nu
började Brita promenera på vägen fram och tillbaka. Hon lyfte upp
kladningen och kråmade sig på alla sätt, och lille bror glömde hon
alldeles bort. Tuppen kom fram och ställde sig kapprak af lutter
förvåning. Han blef alldeles förtjust och trodde, att det var en
påfågel. Han började skrika på hönorna, att de skulle komma och se på
det underliga djuret. De kommo springandebåda två och sträckte på
halsarna och blinkade med ögonen. Men lille bror, han hade krupit upp
på kanten af kärran och fallit rakt på hufvu-det på marken och började
nu skrika med full hals.

Då gick det upp ett ljus i de små hönshjärnorna. När de hörde, hur
ömkligt Sven skrek, började hönornas små modershjärtan klappa. Det var
så märkvärdiga hönor, att de togo lärdom af hvad de sågo, och de
tänkte: uSå går det, när man glömmer sina plikter. Tänk, om våra små
barn stupa på hufvudet i vattenpussen!“ De sträckte på sina smala ben
och kilade åstad så fort de förmådde för att se efter sina kycklingar,
som de från den dagen ömt vårdade.

Men tuppen var lik mången annan manlig varelse på två ben: han
beundrade i ansiktet och slet sönder på ryggen. När Brita ändtligen
vände sig om för att hjälpa upp sin lille bror och slängde grannlåten
ifrån sig, då fick tuppen syn på det eldröda tyget. Hans kalkonblod
började koka, han kastade sig öfver det och slet i det med näbb och
klor, till dess endast några trasor återstodo af hela härligheten. Och
det var nog bäst för lilla Brita.

Ja, det var historien om det röda parasollet. --Guds fotspår.

Häradsdomarmor satt i den stora länstolen, och på en pall vid hennes
fötter satt hennes yngsta gosse, lilla Klas. Det var en kulen
vintermorgon med snö i luften, men inne i stugan brann elden klart från
den öppna spiseln. Klas skulle bege sig af till skolan, han hade nyss
ätit sin varma mjölk och sitt mjuka rågbröd, men modern hade den goda
seden att icke släppa sin gosse i väg, förr än hon gifvit honom ett
Guds ord till resekost, och därför stego hon och Klas upp en kvart
tidigare hvaije morgon, så att det icke skulle bli något hafs och slams
hvarken med maten eller Guds-ordet.

Nu läste hon högt ett språk för Klas, ty mer hann man icke, men hon
bifogade alltid några förklarande ord af sin egen uppfattning.I dag var
det detta språket hon läste: “Han har gifvit oss en efterdömelse, att
vi skola följa hans fotspår.“

"Hvad är det för fotspår?" sade lilla Klas. “Jo“, sade modern, "om du
ser där ute i snön, hur en människa har gått fram och lämnat märken
efter fotterna, så skall du gå i samma märken, om du vill följa den
människan.“

“Men jag har så korta ben“, sade Klas. “Inte kan jag gå i samma spår
som pappa.“

“Nej, men du kan gå åt samma håll och taga flera små steg, när han tar
ett stort. Så skall du gå efter Herren Jesus på hans vägar. Sanningens
väg är hans väg, barmhärtighetens väg är också hans, ja“, tilläde hon
liksom för sig själf, “hans väg och hans fotspår, om det nu bär till
lif eller död, så är det ändå den bästa vägen.“ Hon trodde icke, att
Klas hört det sista, men det hade han gjort.

Så begaf sig Klas på väg med sitt lilla matsäcksknyte. Han hade en
fjärdingsväg att gå, men han var en duktig liten pojke, som ej aktade
yrväder och storm. I dag föllo de stora snöflockarne så jämt och lugnt,
att Klas tänkte på, att i morgon skulle det säkert bli kälkföre.

När han kom fram, såg han i ena hörnet af skolgården en hop pojkar stå
i en klungaoch hviska. Han skulle gå vägen rakt upp till trappan, då de
ropade honom.

“Hvad är det om?“ sade Klas och vände sig om.

“Jo, sir du, det ska’ bli, kramas, nu om den där stenen, som for in
igenom fönsterrutan i går.“ “Den där, som Matts kastade, när han
siktade på skolmästarns katt?“ sade Klas.

“Tyst, din dumbom. Det var en strykare, som gick på landsvägen, och som
siktade på oss. Kom bara ihåg det, annars vankas det smörj.“ Nu var
Klas i knipa. Inte ville han ange en kamrat, det skulle de aldrig
förlåta honom, och inte ville han gå lögnens väg. — Men se, det är det
underliga med sanningens väg, att den är trång, att vi icke kunna gå
den utan att möta svårigheter, att den fordrar inre kamp, och det fick
lilla Klas nu erfara.

Efter första timmen började förhöret. Hvar och en pojke fick komma fram
och vittna. Men de voro ense — alla hade sett tiggaren, som kastade
stenen för att träffa dem.

Så ropades Klas fram. När han gick, så undrade han, om det fanns
fotsteg på golfvet, som han skulle följa.

“Såg du också tiggaren?“

“Nej.““Såg du, hvem som kastade stenen?“

“Ja—a.u Klas blef röd i ansiktet.

“Hvem var det?“

Klas teg.

“Hör du, hvad jag säger?

“Ja“, sade Klas med tjock röst.

“Hvarför svarar du inte?“

“För den, som kastade, får väl svara själf“, sade Klas, så modigt han
kunde.

Läraren teg ett ögonblick.

“Det har du rätt i, Klas. Gå och sätt dig på din plats. Jag skall ta
reda på det här i morgon. Till dess får den, som kastat stenen, betänka
sig, om han vill fortfara i sin lögn.“ Men på rasten var det Klas, som
fick den utlofvade lönen. Han drogs bakom vedboden, och där
afstraffades han.

Men han hade ett litet modigt hjärta. Han sväljde tårarne. “Litet stryk
för fotspåren", tänkte han, “det kan jag väl stå ut med.“ Och med
detsamma kände han sig så lätt om hjärtat. Det var, som om en osynlig
hand torkat hans tårar, och som om en mild röst hviskat till honom:
“Den som mig bekänner inför människor, honom skall också jag bekänna
för min fader.“

Men ensam fick han gå på hemvägen. Alla pojkarne hade rusat af i
förväg. Sista biten var

Äerfstedt. 8det också bara Matts och. han, som hade sällskap. Men nu
dröjde Klas med flit för att slippa det sällskapet.

Så gick han vägen fram och funderade. Det låg en tunt snötäcke öfver
marken, och den tidiga vinterskymningen började redan falla på. Vägen
krökte sig fram mellan Gladhammarsjön på ena sidan och Backaskogen på
den andra. Där var just kälkbacken, som stupade ned mot sjön, där
kälkarne brukade kila af långt utåt isen. Men i år hade det dröjt så
länge både med kyla och snö, att det icke kunnat bli någon åkning af.
Just som Klas gick och undrade, hur länge det skulle dröja, fick han se
en kälke kila utför backen, fara af utåt isen — därpå ett brakande och
ett krasande — ett skrik — och så var alltsammans försvunnet. Utan att
veta hvad han gjorde, utan att riktigt begripa hvad han tänkte, kastade
Klas ifrån sig böckerna och sprang ned mot stranden. Det hördes nya,
skärande skrik. Då förstod Klas, att det var dödens eller iifvets väg
han sprang. Det låg en gammal båt uppdragen på stranden, och i den låg
ett bräde, Klas släpade ur det, därefter kröp han ut på isen och sköt
det framför sig. Han såg, hur Matts låg i vaken, hur han grep efter
iskanterna, och hur de brusto för hans tag. Krypande på hän-der och
fötter med brädet framför sig lyckades Klas hasa fram den ena ändan
till vattnet, som såg svart ut emot snön.

“Hugg i!u skrek han, medan han själf satte sig på andra ändan, och så
började han af alla krafter tjuta:

“Hjälp! Hjälp!u

Matts högg i förtvifladt och häftigt och försökte krafla sig upp, men
just då krasade det på nytt i isen, och så, plums, lågo de där båda
två.

Men deras skrik hade blifvit hörda. Två vedskrindor körde förbi på
landsvägen, och kar-larne kastade sig genast af och skyndade till
hjälp. De sköto ut hela ökstocken på isen och fiskade upp båda de
genomfrusna pojkarna i den. Härpå kastade de dem upp på sina lass och
körde dem raka vägen hem till byn.

Ehuru Matts legat längre i vattnet, blef han kry redan dagen därpå. Han
gick direkt fram till läraren i skolan och bekände, hvcm som kastat
stenen. Och då läraren frågade honom, hur han blifvit öfvertalad att
bekänna, svarade han bara;

o

“Ah, jag var så nära döden i går.u — Så liten han var, så hade han fått
erfara, att döden för människans synder i släptåg, och att det ärbättre
att öfvergifva dem förut af kärlek till Gud, än i sista stund af rädsla
för straff.

Men lilla Klas han låg hemma i feber och yrade och pratade tok, och
häradsdomarmor satt natt och dag vid sängen och grät och bad mången
tyst bön för sin lilla gosse. Och Gud hörde henne. En dag, sedan han
sofvit flera timmar, slog han upp ögonen, och de voro lika klara och
glada som förut.

"Att min lilla gosse kunde våga sig ut på isen,“ sade häradsdomarmor
och strök honom öfver håret. Hon visste knappt till sig för glädje.

“Men du sa’ ju själf, mor, att Guds väg var den bästa, om den än gick
till lif eller död. Och jag tyckte precis, att jag såg hans fotspår i
snön, och då måste jag ju gå efter och försöka rädda Matts", sade lilla
Klas.

--Niagara.

I Jet låg en liten stuga vid kanten af den stora heden, som om sommaren
lyste så röd af ljungen, och där vinden blåste så skarp om vintern.
Bakom stugan växte den väldiga granskogen, som man behöfde tre goda
timmar för att gå öfver, om man ville komma till bebodda trakter, och
det ändå bara där den var som smalast, där vintervägen gick fram öfver
stubbar och mor as.

Stugan var så liten och låg, att man måste böja sig djupt för att komma
igenom dörren, men det behöfde inte farmor, som bodde där ensam med sin
sondotter Gara, för farmor var redan förut så krokryggi g.

Garas far hade varit sjöman, och det varhan, som gifvit henne det
konstiga namnet Nia-gara, så att hon kom att heta likasom det stora,
stora vattenfallet i Amerika. Men det var bara, när farmor var riktigt
ond, som hon begagnade det oafkortadt; då hon var vid godt lynne, sade
hon rätt och slätt Gara. Och Grara var fader-och moderlös. Fadern hade
omkommit, när hon var helt liten, och modern hade dött i nervfeber, när
hennes flicka var åtta år. Från den stnnden blef Grara likgiltig och
håglös för allting, och det var just för det, som farmor ibland i
förtreten kallade henne för Niagara. Då brusade också Q-aras känslor
inom henne som ett starkt vattenfall, utan aflopp, ty flickan hade
ingen att tala med.

Hvem skulle hon tala till, hon träffade ju ingen. Jägare brukade väl
ibland rasta vid stugan för det klara dricksvattnets skull, som fanns
där-intill, och då hände det, att de sade några muntra ord och lämnade
kvar resterna af sin matsäck. Eljest flngo de, som bodde där, nöja sig
med hvad potatistäppan inbragte, och med hvad de två getterna mjölkade.
En och annan gång gick farmor fram till kyrkbyn med ris och kvastar,
och om sommaren plockade de skäppor fulla med stora smultron, blåbär
och hjortron och sålde till prästfrun och länsmansfrun, som varit
farmorskunder i många år. Men Gara fick aldrig följa med på dessa
färder, hon skulle se efter hus och hem, menade farmor. Men nu började
farmor bli skral, hon orkade ej gå så lätt som förr den långa vägen
öfver skogen, och ofta fattades i det lilla hushållet sillen och
kaffet, hvilket eljest köptes in för den lilla inkomsten af bär och
kvastar.

uAck, att du skall vara så lat och loj, Niagarau, hördes farmor klaga
allt oftare, “du är ju snart tolf år, och ändå vill du ingenting göra.
Vi komma att svälta ihjäl, ska’ du få se.“

Men då brukade Gara gå ut för sig själf i en liten håla i skogen, som
hon byggt sig af ris och stenar. Där kröp hon in för att tala med sin
moder.

Här i mörkret tyckte hon sig se henne, sådan hon mindes henne.

“Mamma“, brukade hon säga, “jag har ingen håg att arbeta här i
ensamheten. Var inte ledsen på mig, mamma, om du vore här, skulle jag
arbeta för dig. Men allting är så tyst och tomt, och jag kan ingenting
göra. Farmor har rätt, jag är lat och trög — men här är så tråkigt, när
inte du är här. Om jag inte hade getterna, så vet jag, att jag skulle
dö.“

Ja, getterna voro Garas lekkamrater. Omvintern, när timmerkörarna foro
vägen genom skogen, brukade hon ibland passa på att åka en bit på
stockarne, — det var hennes enda nöje. Modern, hade lärt henne läsa,
men hon häde inga andra böcker än psalmboken och en gammal kokbok.

En dag hade farmor bannat henne mer än vanligt för hennes lättja och
för det, att hon alltid var, så tyst.

"Kära farmor“, svarade hon, “jag har ingen att tala med mer än mamma.
Och hon svarar inte. Jag står inte ut! Jag springer bort i skogen!“

“Om du springer bort, hvad skall det då bli af migu? sade farmor och
suckade.

Det hade Gara aldrig tänkt på. Hon började gråta och sprang ut ur
stugan. Hon visste icke hvart, hon ville bara ut.

"Mamma“, ropade hon, medan hon sprang, “jag borde vara snäll mot
stackars farmor, jag borde arbeta och göra vispar och kvastar, jag
borde lära mig hitta till byn, jag borde allting

— men jag är så ensam, och farmor är så döf."

Och så satte hon sig på en stubbe och grät, bara grät.

När hon ändtligen lugnat sig, såg hon en pojke komma helt brådskande
vägen fram. Honkände igen honom, för han var just son till en
timmerkörare. Men hon brukade aldrig se honom vid denna årstid.

“God dag, Johannes!“ sade hon. Hon tyckte det var så roligt att tala
med någon. “Hvart skall du gå så här på sommaren?“

“Jag skall gå till prästen“, sade han. “Det ligger en kvinna därnere
vid kärret, jag tror mest hon är död, det får lof att göras någon
ställning med henne. Di får lof att åka efter henne. “

“Hvar ligger hon?" sade Gara ifrigt.

“Därborta vid idegranarne bakom källan. Det var ett underverk, att jag
kom att få se henne. Jag hörde henne jämra sig“, sade han och gick
hastigt vidare.

Det var någonting för Gara, någonting nytt och underligt i den långa,
oafbrutna, enformiga ödsligheten.

Hon började springa, det fortaste hon kunde, bortåt källan. Rädd var
hon inte. Hon fruktade ingenting mer än tystnaden och ensamheten.

När hon kom fram, började hon att gå varligt mellan idegranarne, som
stodo där i en liten klunga. Riktigt., där låg en kvinna på marken. Hon
låg med slutna ögon och var så blek, att Gara greps af medlidande och
lade sigpå knä bredvid henne. Då hon ieke rörde sig, gick Gara till
källan, doppade snibben af sitt förkläde i vattnet, samt tog litet
vatten i sin hand, som hon formade till en liten skål. Hon hällde några
droppar i kvinnans mun samt torkade henne i ansiktet med
förklädessnibben och se, kvinnan slog upp ögonen.

uHar ni mycket ondta? sade Gara sakta. Men kvinnan kunde icke svara.
Hon ansträngde sig häftigt för att säga något, men hon kunde bara peka
matt ut åt ljungen, medan Gara tyckte, att hon hviskade: “där!“

Då hörde Gara plötsligt ett rop ute bland ormbunkarne, nästan ett
skratt, ett muntert joller, “mam, mam, mam! “

Det flög en liten svag rodnad öfver kvinnans ansikte. Hon knäppte ihop
händerna och såg på Gara med en ångestfull och bedjande blick. Därpå
blef hon än blekare. Hufvudet föll litet tillbaka, och hon rörde sig
icke mer.

“Hon är död,u tänkte Gara, “hon har gått till Gud och träffat min
mamma.“

Därpå begaf hon sig ut mellan tufvoma af ljung och ormbunkar just dit,
där det rörde sig, och hon fick se ett litet barn, som kröp mellan
gräset och fäktade och slog med sina små armar för att få plats.0, hvad
G-ara blef glad. En riktig liten lefvande flicka! Hon tog henne upp i
famnen och tryckte henne intill sig. I det ögonblicket strömmade glädje
och frid in i Garas hjärta. Henne skulle hon älska, för henne skulle
hon arbeta. Hennes moder hade skickat henne just dit. Hon visste, hur
ensam hon var. Nu hade hon svarat på allt, hvad hon talat med henne om
i fyra långa år. Nu var allt ledsamt glömdt.

Hon satte sig bredvid kvinnan en stund med barnet i knäet, men hon
märkte, att kvinnan icke mera andades. Då blef Gara rädd, att de skulle
komma och hämta henne och få se barnet och vilja taga det ifrån henne.
An så länge visste ingen, att det fanns. Johannes hade tydligen icke
sett det. Därför började Gara springa hemåt allt hvad hon förmådde med
barnet i famnen, och när hon kände, hur det slog sina små armar om
hennes hals, så var hon den lyckligaste lilla flicka, som kunde finnas.

Så fick hon se farmor vid stugans dörr.

“Farmor", ropade hon, “jag har hittat en flicka i ljungen, och nu skall
jag arbeta hela dagen; jag skall gräfva ett stort potatisland, men tag
henne inte ifrån mig, för då rymmer jag.a

Farmor trodde inte sina ögon, men då slutligen Gara lugnat sig, och den
lilla flickan fåttm

litet getmjölk och somnat, och Q-ara berättat allting ordentligt, då
satte sig farmor ned att fundera riktigt grundligt. Grara bara satt och
såg på den lilla.

“ Farmor u, ropade hon hastigt till, “hon skall ha hälften af mitt
namn. Vi ska’ kalla henne Nia, och till tillnamn skall hon heta Ljung.“

Och farmor förstod, att det inte var värd t att tänka på att taga henne
ifrån Grara, utan dagen därpä gick hon öfver skogen till prästen och
berättade hela saken. Och prästen lofvade att hjälpa dem litet med
vården af den lilla moderlösa flickan, och prästfrun skickade mat och
små kläder, och så blef lilla Nia en orsak till, att det kom litet mera
välstånd i stugan, ty borta i bygden ville de gärna understödja
hittebarnet med ett och annat.

Men bäst var det, att Grara själf blef snäll och mild mot farmor och
hjälpsam och gladlynt. Och det var därför, att hon fått någon att älska
och omhulda. Ty kärleken förmår allting. Och när Nia växte till,
älskade de båda hvarandra som de käraste syskon. Och de hade roligt af
hvarandra från morgon till kväll.

*Nummer tre.

I let var inte värdt, att du nekar Nelly“, sade Brita Berg till sin
skolkamrat, Nelly Mattson, adu är ond. Du är röd i ansiktet, som en
tupp, och man kan bli riktigt rädd, när man ser på dina ögon."

“Jag nekar visst inteu, svarade Nelly kort, “men jag hade rättighet att
bli ond.“

uDet tycker jag medu, sade Lilly Person. “ Att bli anklagad för något,
som man är alldeles oskyldig till, det behöfver man väl inte tåla.
Nelly behöfver inte fuska, det vet hela skolan.“ De tre flickorna voro
på väg hem efter skolarbetets slut.

ftDet förstås, att det är retsamt", sade Brita, “men jag ville i alla
fall inte se så där ut. Duär ju den skickligaste i skolan, Nelly, men
du är rysligt häftig, det får du förlåta mig, att jag tycker. "

De voro nu vid Nellys port.

“Du är väl inte ond på mig", sade Brita, då de skildes åt. "Jag' kan
inte hjälpa, att jag tycker det, men jag håller af dig i alla fall."

"Tvärtom", sade Nelly, "jag tackar dig, för att du är uppriktig.“

Men när Nelly gick uppför trappan, tänkte hon: Så ynkligt af mig, att
jag inte kan låta bli att visa mina fel för alla mina kamrater. Ingen
borde veta, hvilka fel man har mer än Grud och man själf. Hädanefter
skall ingen kunna komma och säga åt mig: du är det eller det, men jag
håller af dig ändå!

Nelly var en stolt flicka, men hon var till-lika vek och Öm, och när
hon varit uppbrusande, var det inom henne en känsla af smärta, liksom
om friden aldrig skulle återkomma.

Denna kväll grät hon öfver sina fel.

På morgonen, medan hon och modern sutto vid kaffebordet, frågade Nelly
helt plötsligt:

"Mamma, hvilken dygd tycker du är störst?“ “Det vet jag knappt, hvad
jag skall svara på“, sade fru Mattson, “dygderna äro så många. Jag
tror, att jag sätter godheten högst."“Godheten är således nummer ett“,
sade Nelly allvarsamt, “än nummer två då?“

w Skall jag kanske säga: sanningen?“ sade fru Mattson.

“Men det där, tycker jag, är dygder, som man har eller icke har — jag
menar, som — äro i ens natur — jag menar, .... som man inte själf. . .
.“

“Naturen kan uppfostras, och man får allt gripa sig an på allvar! Om
jag till exempel är fallen för att narras, så kan jag uppfostra mig
själf till sanning“, sade fru Mattson med en suck. Hon hade i sin
ungdom varit böjd för öfver-drifter, och hon visste, hvilken vaksamhet
det hade fordrats för att blifva af med den ovanan.

“Nå, nummer tre då“, sade Nelly\ “Skynda dig, mamma, jag får lof att gå
till skolan,“

“Ja, nummer tre är kanske själfbehärskning.“ Vid detta ord kommo tårar
hastigt i Nellys ögon, och hon, som rest sig från bordet, böjde sig ned
och kysste modern.

Då Nelly kom till skolan, kände hon det pinsamt att komma in i klassen,
där hon dagen förut förgått sig. Men kamraterna voro alldeles som
vanligt, och till och med den flicka, som förfördelat henne med en
orättvis beskyllning,nickade vänligt emot henne. Det var bara Nelly
själf, som tog det djupt.

Just den eftermiddagen hade Nelly svåra läxor, men detta förorsakade
henne inga bekymmer. Det var hennes glädje att plugga i sig läxorna,
bara hon fick vara ostörd. Då var detta det roligaste, hon visste. Men
blef hon störd, då var det, som om hela hågen med ens flög sin kos; hon
kunde icke mera återkalla den lif-vade stämningen, den glada lusten,
hela arbetet gick därefter trögt, ja, ville ofta icke alls gå. Därför
drog hon sig under läxläsningen nästan alltid tillbaka upp i sitt eget
lilla förtjusande vindsrum, ett flickrum i enkel stil men prydt med de
hvita dukar, gardiner och sängomhängen, som Nelly själf tillverkat
eller användt sparbössans innehåll till, och som gaf ett intryck af
prydlighet utan prål. Men i dag skulle hon begagna ett stort kartverk,
som hon lånat af sin far, och som icke fick plats annat än på stora
salsbordet.

Det var ett stort nöje att med ledning af geografien fördjupa sig i
alla dessa floder, berg och städer, som här voro så tydliga emot
klottret på hennes egen lilla, karta, och att sedan riktigt stormplugga
in alla namnen. Nelly satt med armbågarne på bordet och fingrarna i
öronen föratt icke höra, när jungfrun satte diskarna i skänken. Men i
ett nu hörde hon bror Viktors röst bakom sig, han, som just nu skulle
vara i skolan.

“Har du sett mina skridskor, Nelly? Vi ha fått lof från sången.u

Nelly skakade på hufvudet och fortfor att

läsa.

“Kan du inte svara, Nelly? Du har bestämdt sett dem.a

Åter en tyst skakning på hufvudet och ett fortfarande mummel på läxan.

Då kände Nelly några häftiga ryck i sin långa fläta. "Var så god och
svara, när man talar till fröken!“

Nelly reste sig upp och slängde igen boken. Läxan dansade i hufvudet på
henne, hon var eldröd, men just som hon skulle till att gifva Viktor en
handgriplig tillrättavisning stod "nummer tre" framfor henne. Hon
störtade ut genom dörren, uppför trappan in i sitt lilla rum. Hon såg
ingenting, hon kände bara, att hela eftermiddagens arbetsglädje var
forstörd, och hon tog ursinnig det lilla fyrkantiga, vackra bordet
framfor rottingsoffan och slog det med all sin kraft i golfvet. Det
hade tre fina fotter, liknande

Kerfttedt. 9sina utböjda tassar. En af dessa slogs af i tippen och
rullade under soffan.

Ja, där stod Nelly nu inför “nummer 3U. Hennes tinningar bultade, och
hon andades kort och häftigt. Hon grät icke, fastän tårar nästan ville
kväfva henne, men dem behärskade hon. Det var en stund af så djupt
allvar, att det icke var fråga om känslor. Nederlaget var så stort,
att^ hon var alldeles krossad. Så såg den ut, bristen på
själfbehärskning!

Hon lyfte tyst upp bordet, som icke var mer skadadt, än att det kunde
stå rätt. Därefter kröp hon under soffan för att leta reda på den
afslagna biten. Men när hon väl hade den i handen, låg hon fortfarande
kvar på knä framför soffan med hufvudet mot den hårda träkanten. Vi
skola icke beskrifva denna stund. Den hörde till dem, hvilka en
människosjäl — en barnasjäl behöfver hafva ensam med sin Gud.

När Nelly steg upp, gick hon tyst och lade den lilla träbiten i sin
byrålåda djupt ner under alla förklädena alldeles vid botten.

Där låg den i sju år. Då och då gick Nelly och kände på den.

Efter de sju årens slut kom en utmärkt man och begärde Nelly till
hustru. När far och mor gåfvo sin dotter åt honom, sade fru
Mattson:“Ja, en sak kan jag säga dig till Nellys beröm. Du får en mild
och saktmodig hustru; man klagar ofta öfver att fruntimmer äro häftiga,
men det är inte Nelly.“

“Det är inte sant, mamma“, sade Nelly och brast i gråt, och snyftande
berättade hon historien om bordsfoten.

Men fru Mattson tog henne i sin famn. “Har du i sju år kunnat öfver
vinna alla utbrott af ditt häftiga sinne, Nelly, då fruktar jag inte
för dig hädanefter“, sade hon.

“Inte har jag kunnat det“, sade Nelly sakta. “Gud hjälpte mig.“

Men hvad det kostat, det visste ingen, mer än hon själf.

-¥Tänk efter.

J illa Ida gick mycket långsamt öfver golfvet och ställde sig bredvid
sin mamma, som satt vid fönstret och sydde. Hon var röd i ansiktet och
såg ganska modstulen ut. Man såg genast, att det var något svårt, som
ålåg henne. Hennes mamma hade nyss hört en skräll inne i barnkammaren,
men hon sade ingenting för att uppmuntra Ida.

"Mamma", sade denna slutligen, "jag har slagit sönder min mugg, den där
blå och hvita porslinsmuggen."

Modern såg upp från sin söm.

"Söta mamma, förlåt mig", sade Ida.

"Det var mycket slarfvigt", sade modern, “men efter du genast kom och
talade om det «“Åh“, sade Ida ifrigt, ujag talar alltid om. Jag skulle
aldrig vilja neka, eller skylla på någon annan eller narras — fy nej —
aldrig.“

Hennes ögon voro så ärliga och öfvertygande, man såg, att hon talade af
sitt hela hjärta.

Modern strök ömt hennes hår ur pannan.

“Ja“, sade hon, “det tror jag. Den sanning, som är svår att säga, som
kostar dig en liten strid att få fram, den kämpar du dig till att säga,
det berömmet kan jag ge dig. Men det finns små osanningar, som halka så
lätt öfver tungan, att man knappt märker dem, och med dem är du inte så
noga.a

“Det vet jag inte, om jag trora, sade Ida och skrattade.’ uJag afskyr
osanning. — Men hvad skall jag göra med dem då, eftersom jag inte
märker dem. Man kan väl inte låta bli det, man inte vet af.“

“Se häru, sade modern och drog ut bordslådan, “tag det där rena
pappersarket och skrif med de största bokstäfver du kan, så som jag
dikterar.u

“Så höga som linjalen?u frågade Ida.

Modern smålog menande. “Få så stora bokstäfver rum på papperet?“ sporde
hon.

Ida rodnade. Hon började begripa en liten smula.“Nå“, sade hon, “nu är
jag färdig.“ Modern dikterade: “G — u — du. “Färdigt“, sade Ida, som
ansträngde sig att skrifva stort och väl, riktigt som tryckt stil. ah —
ö — ru, fortsatte modern. uÄn mer då?“

“Ingenting mer. Sätt nu papperet öfver din säng ined fyra knappnålar,
så få vi se hvad som sker.u

uGud hör“, läste Ida, medan hon fäste upp det. uJa, det vet jag nog,
men af mig skall han slippa höra några osanningar, det skall du få se,
mamma.“

I detsamma kom Idas bror Valdemar och ropade på henne.

aVill du följa med ned till ån och skära pilkvistar? Jag skall sätta
dem som korgar omkring blomsterrabatterna“, skrek han.

Ja, det var nu tydligt, att Ida ville. Hon kilade ut genom dörren, och
hand i hand sprungo de båda barnen utför gård ssluttningen och sedan
landsvägen framåt.

Modern satt kvar vid fönstret och sydde, och under det hon sydde,
tänkte hon på sina båda barn, som mödrar bruka göra.

Valdemar var trygg och lugn, klok och förståndig, men Ida däremot
liflig och varmhjär-tad, med ett öfverflöd af fantasi. Modern undrade,
hur hon skulle kunna leda två så olika barn, så att deras skaplynnen
finge utveckla sig till det goda, ja, det bästa. Isynnerhet fruktade
hon, att Ida icke skulle kunna tygla sin starka inbill-ningskraft.
Fantasien är ju en Guds gåfva, en skänk till mycken glädje, om den
blott icke missbrukas.

Det gick ett par timmar om, innan barnen kommo tillbaka. Ett mörkt moln
hade under tiden dragit öfver himmelen, och modern var glad, då hon
hörde deras röster igen.

Ida kom forst instörtande, ifrig att berätta färden.

° . o

"Ah, du kan inte tro, mamma, sa roligt vi haft. Först satte vi oss på
Lars Olsons källartrappa för att slipa knifvarne, och bäst vi satt, så
kom en råtta kilande från en glugg, och den var nära på lika stor, som
vår gris.“

Modern hostade litet, men Ida fortsatte ifrigt: "Och så gick vi ner
till ån, och när vi satte oss vid pilbuskarne, så flög det så mycket
fåglar upp, så att det var alldeles svart i luften

— jag såg knappt en enda bit af himmelen. De hade visst sina bon i
buskarne."

"Ah hå!" sade Valdemar långdraget. uJo, duu, sade Ida, "nog var det
minsthundra tusen. Se’n så kom det en regnskur, och dropparne voro så
stora som bondbönor, och vi blef nära på genomvåta, och när vi
ändtligen hade skurit kvistarne, så skulle vi springa genvägen öfver
rågåkern, men då kom madam Lundkvist ut och ropade på oss och var så
ond så.“ “Var hon ond, Valdemar?“ frågade modern, «it nej, hon bara
ropade, att vi skulle akta oss att inte trampa ned säden."

“Du skall väl gå och byta om kläder nu, Ida, efter du blef genomvåt!"

"De har redan torkat“, sade Ida och rodnade. “Äsch, det blef bara några
droppar af", sade Valdemar. “Vi voro bara rädda, att det skulle bli en
häftig skur.“

“Ida“, sade modem och pekade på papperet öfver sängen, “hur många
gånger — bara på den här lilla stunden — — —?u

Men Ida stod med tårar i ögonen. “Mamma, jag trodde aldrig — jag
förstår det nu — jag skall försöka att akta mig — men jag tycker
verkligen, att det är så där stort och mycket allting — — och då tar
jag till, utan att jag vet af det.“

“Kanske vi kunna taga bort papperet då“, sade modern, “nu när du fått
ögonen öppna för din ovana?““Nej“, sade Ida och suckade, "det är nog

bäst, det sitter kvar än så länge, till dess jag

_ _ _u

“Till dess du lärt dig att mäta med sanningens mått äfven saker, som
icke förefalla så viktiga“, sade modern och klappade henne.Knut Klint
och Lars vedhuggare-

U

“ rl ar mamma hört, att vedhuggar-Lars har ram-1 * lat utför
källartrappan hos doktorns och slagit sig i ansiktet, så att ögonen äro
alldeles igengrodda?" sade Knut Klint, då han kom inrusande till modern
med böcker och griffeltafla under armen.

Knuts far var soldat, och Knut själf var en lång, storväxt tretton års
pojke, som gick sista terminen i skolan.

“Stackars Lars", sade modern, “hur skall han då reda sig med sin
handel?"

Lars försörjde sig nämligen med att säcktals sälja huggen ved, som han
om vårarne köpte upp famnvis och sedan minuterade ut till grannarna
efter behof och efterfrågan. Han boddei sista huset vid byns utkant i
en ytterst usel stuga, men han hade på gården ett stort lider för sina
vedtrafvar, och därför bodde han kvar, fastän han hade skäl att frukta,
att taket en vacker dag skulle falla öfver honom. Ingen hade han, som
såg om sig, och gammal och skröplig började han själf bli.

“Det dröjer ett par månader, innan han kan bli bra, har doktorn sagt“,
sade Knut, umen han har då alltid varit så argsint af sig, så det kan
just vara rätt åt honom."

"Fy, så du talar!“ sade modern. “Sådana ord vill jag inte höra.u

“Minns inte mamma, när han tog min nya kälke utan lof och lassade ved
på och bröt sönder meden, och hur han slog mig med ett vedträ, för att
jag råkade knuffa till honom, när jag åkte skridsko på kärret? Det
rådde jag inte för, och det skall han allt få betaldt för någon gång —"
mumlade Knut.

"Du gör mig så ledsen, när du talar så där“, sade modern, som stod vid
bordet och bakade rågbröd.

"Inte tänker jag göra mor något illa inte", sade Knut skrattande och
slog armen om hennes hals, så att hon skrek och ropade:

"Men så stryp mig då inte, gosse!"“Nej, nej! Det kommer sig bara af,
att jag har blifvit så stark“, sade Knut. “Jag kan rakt inte smekas
sakta, och den där elake Lars skall allt få sig en näsknäpp af mig med
tiden, det kan du lita på, lilla mor.“

“Du kan inte göra mig större sorg, än när du talar så där“, sade
modern. “Jag ville hellre, att du vore klen och svag och hade ett mildt
sinne. Men du har ett styft sinne, Knut.“

“Åh, pytt“, sade Knut, “du tycker nog om, att jag har krafter! Se bara,
sådana armmuskler jag har!“ Och han drog upp skjortärmen och visade
henne helt stolt muskelhylsan på öfver-armen. “Det här duger det,
skulle jag tro!“ Han såg så munter och lustig ut, där han stod och knöt
handen och spände sina armmuskler, att modern måste skratta.

Det var nu den tiden, då snön började smälta, och de första vårtecknen
började visa sig. Det var mildt i vädret, och i skogen porlade det och
susade, och därinne gick Knut och spankulerade. Då fick han se något
som i början såg ut som ett spöke — något, som vacklade hit och dit,
något stort hvitt. Det började skymma på, och Knut blef kuslig till
mods. Men som han hade stort förakt för all slags feghet, gick han i
alla fall närmare, och då såg han,att det var gubben Lars med hufvudet
ombundet med ett hvitt skynke, så att det såg ut som en stor hvit boll.
Ghibben kände på träden till höger och vänster för att leta sig fram på
gångstigen, ty han såg ingenting.

Då han hörde knarrandet af Knuts steg, ropade han:

“Är någon där?“

Knut svarade icke genast. “Nu kunde jag allt ge dig betalt för gammal
ost, din elaka bisse“, tänkte han.

o

Återigen ropade Lars:

“Ar det någon där?" och nu svarade Knut med så pipig röst, han kunde
åstadkomma:

“Ja, det är jag, Lisa Maja.“

Lisa Maja var en gumma, som gick omkring i byarna och sålde tråd, nålar
och annat småkram.

“Var beskedlig och led mig fram en liten bit öfver skogen“, sade Lars.
“Jag skall gå öfver till Ers-mor och be’ henne komma och hjälpa mig en
smula. Jag har blitt så tilltygad i synen. “

Knut fattade gubbens hand och började gå hållande honom långt ifrån
sig.

“Det var ett elakt tillbud, men doktornsäger, att det inte är något fel
på koxet, fast jag har blitt igens vullen“, sade Lars.

“Jo, jo", pep Knut. “Ni ska väl ha liteni också, för ni har varit så
argsint i edra dar. “ "Ah, skäms, Lisa Maja! Jag har inte gjort någon
för när. Jag har inte mer än tuktat okynniga pojkar, och di behöfver
allt, hva’ di får. “ “Di kan få för mycket“, gnällde Knut.

o

"Ah nej, vänta bara, när jag blir bra, ska’ di allt få mer*, sade Lars.

“Lars skulle försöka med mildhet“, pép Knut, nära att storkna af
skratt.

"Mildhet mot sådana där oteringar! Nej, jag tackar. Den där Knut Klint,
han ska då få sig en varm brasa, när jag blir bra, det ska’ jag bli
inan för", sade gubben, som började att reta upp sig. "Det var nog han,
som tog potatisen ur gropen och slog den på backen.“

“Det är osant!“ ropade Knut till och hade så när glömt att pipa, men
han kom genast ihåg sig och tilläde djupt suckande och med ynklig röst:

“Men nog har Lars rätt i, att pojkar ä’ otrefliga. Lars har väl aldrig
själf varit pojke, kan jag förstå?"

“Det] var det samma med det — det var i alla fall länge se’n, men smörj
ska’ han ha,den där Knut Klint, det har jag satt mig i sinnet på“, sade
Lars.

De voro nu framme ur skogen, och gångstigen gick vid sidan af ett kärr.
Isen låg öfver vattnet, men den var färdig att brista. På andra sidan
kärret låg Ers-mors stuga.

Då flög en elak tanke genom Knut, och han ledde Lars icke på gångstigen
utan tvärs öfver kärret.

“Här känns så osäkert", sade Lars, och han hade knappt sagt ordet, förr
än isen brast, och han plumsade ner i vattnet, som gick honom till
knäna.

Knut hade led t honom med armen långt utsträckt, och som Knut var
mindre tung, höll isen under honom, och han sprang tillbaka raka vägen
hem, lämnande gubben kvar i vattnet. Han hörde honom ropa:

“Lisa Maja, Lisa Maja!“ och svarade i pipig ton:

“Jag kan inte ge mig till att drunkna för er heller“, och så lade han
benen på ryggen och rusade af.

“Han kan allt ta sig fram själf“, tänkte Knut. u Kärret är inte så
värst djupt, och så höra de honom säkert från Ers-mors stuga, om han
skriker. “

När Knut kom hem, satt modern i väf-stolen och smålog gladt emot honom.
Efter en stund kom fadern från dagsverket och hälsade sitt vänliga:
Guds fred!

Kvällsvarden sattes fram, och efter maten lästes aftonbönen. Fadern
sade sitt vanliga:

"Gud skydde dig, min gosse !a när Knut tog god natt.

Men sömnen, hur gick det med sömnen?

Bara Knut skulle till att somna, ryckte det till i honom, det kändes
som om han sjönk, och när han väl fick upp ögonen, såg han Lars
vedhuggare stå där midt i kärret och fakta med armarna och skrika på
hjälp. Framemot morgonen somnade han och sof då så djupt, att modern
måste ruska honom, när det var tid att kläda sig för att hinna till
skolan.

Först på kvällen fick Knut veta, hur det gått med Lars. En grannkvinna
kom in och berättade, att han fått stå i kärret en hel timme, innan
någon kom honom till hjälp.

"Nu ligger den stackarn sjuk", sade hon till slut. — "Folk springer där
efter ved, men det är icke mycket hugget, säger Ers-mor, som går där
några timmar om dagen för att se efter honom. Hvem kunde tänka, att
Lisa Maja var så elak!"

Följande natt var Knuts sömn lika orolig;han vaknade vid fyratiden på
morgonen och låg och vred sig i soffan. Tänk, om Lars skulle dö af sitt
kalla fotbad! Det var omöjligt att ligga stilla; han klädde sig sakta
och gick ut. Det började just dagas, morgonrodnaden lyste röd och
färgade himmelen med sitt skimmer, luften var stilla och vårlig, och
den smältande snöns vatten hastade ned i alla diken. Allt var tyst och
fridfullt, endast i Knuts inre ropade en ängslig röst: hvad har du
gjort? Var det inte en nedrig handling att bedra en gammal man och göra
honom skada?

Knut började springa. Omedvetet gaf han sig i väg till Lars’ stuga, det
var som om något dragit honom dit. Den låg tyst och enslig vid byns
utkant. När han kom fram, gick han ett par gånger omkring vedlidret. Om
han ändå hade tag i nyckeln! Han smög sig fram till stugan, sköt sakta
upp den olåsta dörren och såg en nyckel hänga på en spik på dörrposten.
Att taga den, försöka den, låsa upp dörren och klifva in i vedboden var
ett ögonblicks verk, och så började arbetet. Yxan låg där kastad på
golfvet, och Knut började hugga. Han högg i sitt anletes svett, till
dess klockan var half sex. Då lade han upp det huggna i en vacker
trafve. När detta var gjordt, låste han dörren,
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var klockan sex.

Hans sinne var nu litet lättare, han deltog med duktig aptit i
frukosten och gick därefter i skolan.

I fem dagar fortsatte Knut på samma sätt. Svårt var det att stiga upp,
tungt var det att hugga, men Knut höll i sig, och kunderna blefvo icke
strandsatta på ved. Men då började man prata i byn, om att det spökade
i Lars’ vedbod. Gubben, som började bli bättre, hörde tydligt, hur det
högg om morgnarna, fast nyckeln hängde på sin plats, både när Ers-mor
gick, och när hon kom igen. Den sjette morgonen vågade sig Knut icke
dit.

Men det märkvärdiga var, att oaktadt Knut verkligen sträfvat så mycket
han förmått för att godtgöra och försona sitt fel, så fick han ändå
icke någon inre frid. Det kändes alltjämt lika tungt inom honom.

En dag blef det honom outhärdligt, och han frågade modern:

"Mor, när du har gjort något illa och bjuder till att arbeta och göra
det godt igen, blir du inte glad då?“

“Menar du mot Gud?““Nå ja“, sade Knut och rodnade, “låt det vara mot
Gud då. Blir du genast glad då?"

“Ja“, sade mor, “ifall jag arbetar under förlåtelsens nåd. Eljest går
arbetet tungt, och mitt sinne känner sig inte fritt.“

Hvad Knut funderade på dessa ord hela dagen. Förlåtelsens nåd. Ja, Gud
hade han redan bedt om förlåtelse, han hade särskildt tänkt på det, när
han läste sitt fader vår, men skulle det verkligen vara nödvändigt att
också bedja den elaka, ondsinta Lars vedhuggare om förlåtelse? Det
kunde han då rakt inte. Att ödmjuka sig inför den, som så många gånger
gjort honom förtret, det stod han inte ut med. Han gick och tänkte på
det i alla rasterna, han kunde icke släppa det, och när kvällen kom,
var det nästan, som om han icke kunde bedja sitt fader vår. Det kändes,
som om det låge något emellan honom och Gud.

När Knut vaknade klockan fyra, som han de sista dagarne fått för vana,
kom genast den gamla tanken fram igen, och han kände samma motvilja för
att gå och bekänna sanningen. Men, som han var en duktig gosse och i
botten af sin människa en ärlig gosse, så sade han till sig själf:

“Nej, nu är det stopp. Jag går inte längreså här och funderar och
krusar med mig själf. Ska’ det göras, så ska’ det, och därmed punkt. “
Han tog mössan och sprang. Men, som det var tidigt, så gjorde han först
sitt morgonarbete, och under tiden försökte han att icke tänka för att
icke på nytt bli villrådig.

När trafven var uppstaplad, gick han in. Det var inte roligt, men “rätt
ska’ vara rätt“, tänkte Knut.

“Hvem är det?“ hördes en röst från sängen. “Det är Knut Klint.“

“Hvad vill du här så här dags på da’n?“ “Har ni inte hört“, sade Knut
litet haj, att

— “morgonstund har guld i mund“? Och med det samma kom det för honom,
att kanske bekännelse och bön vore ett sådant guld, och han skyndade
sig att säga:

"Jag vill bara säga er, Lars, att det var jag som ledde er ner i
kärret, och jag ville så mycket be er förlåta mig. Jag har ångrat mig
så mycket.“

Lars vedhuggare teg en stund.

“Är det du, som huggit min ved?K sade han. “Ja“, sade Knut sakta.

“Jag har också ångrat mig mycket, medan jag legat här“, sade Lars.
“Lycklig du, Knut, om du börjar i tid. Du hade rätt, när dusade, att
morgonstund har guld i mund. Lef-nadens morgonstund. Ja, jag förlåter
dig af hjärtat, Knut.“

Och Lars vedhuggare sträckte fram sin skrumpna hand emot honom.

Knut tog den.

“Ni blir väl bra, fader Lars?“ sade han. “Ja, min gosse, jag hoppas
det. Jag be-höfver blott tid på mig.“

De skildes åt, och Knut sprang hem. Hur gladt och lätt hans hjärta
slog! Det kändes, som om han haft hela himmelen därinne.

“Ni hade rätt, mor“, ropade han, när han kom hem. “Ack, hvad ni hade
rätt!“

Knut fortsatte att hugga hvar morgon, ända till dess Lars blef bra.
Men, medan han högg, sjöng han nu och skrek i kapp med fåglarna, som
började komma i stora skaror, ty våren var inne.Per och prinsessan.

1 Jet låg en stor, vacker bondgård alldeles in-vid skogsbrynet. Den
kallades Hagsta och var omgifven af välskötta åkrar och vackra
ängs-sluttningar. G-ärdesgårdarna voro ordentliga och felfria, dikena
voro djupa och jämna i kanterna, grindarna gingo väl på sina hängen;
allting såg ansadt och eftersedt ut.

Matts Ersson, som bodde på Hagsta, var också ansedd för en skötsam
karl. Inte sade han många ord om dagen, ty tystlåten var han som få.
Det blef mest bara ja och nej, men det var det märkliga med dessa två
ord, att han sade dem alltid på rätt ställe. Han sade aldrig “ neju,
när han borde ha sagt ja, eller ajau, när han borde ha sagt nej, och
djupt sedt kanske summan af lifvets stora konst just ligger i att rätt
användadessa två ord. Arbetet, det gick i alla fall undan, och själf
gick han i spetsen för sina drängar.

Gården låg ensligt. Inga grannar funnos där på nära håll. Matts Ersson
hade haft landt-mätare och brutit sig ut ifrån byn för att få sköta
sitt “med fred“, som han sade. Tyst blef det också för man och hustru,
sällan blef det tid till prat, och det var bara om söndagarna, som de
båda kärrorna spändes för, och man for till kyrkan, alla man ur huse.

Så växte Per, enda barnet, upp. Han var en liten pojke med lingult hår,
blå ögon och trubbnäsa. Satt och bredaxlad var han också, och han hade
redan, när han var sex år, hårda, bastanta små näfvar, som kunde ta i
både med ett och annat. I tröskverket gick han och körde mest halfva
dagen, och när det plockades potatis, var det inte han, som blef sist
med att få sin skäppa full. Han var lika ihärdig som far, men inte på
långt när så tystlåten. Tvärtöm. Han frågade mor om både likt och
olikt, när de sutto på tu man hand.

Hans största sorg var, att han inte hade någon att leka med. Inga barn
funnos i grannskapet. Den enda promenad han kunde göra för att träffa
någon främmande var ner till stranden af en insjö, där det bodde en
gammal fiskare ien liten koja. Där brukade Per sitta och åhöra de
vidunderligaste historier, som gubben berättade, under det han knöt
sina nät.

Det var vackra sagor om prinsar och prinsessor och jättar och troll,
och om stora skogar och underliga länder, för den gamle visste mycket
om jordklotet; han hade varit sjöman i sin tid.

Och när Per kom hem, gick han några steg in i den stora skogen, som
växte djup och mörk ända invid gården mot norr, och där tänkte han på
allt, hvad han hört och undrade, hvad det kunde finnas därinne bland
träden. Kanske några prinsar och prinsessor, tänkte han, eller någon
liten vacker skogsfru!

På sommaren hade han fyllt åtta år. Han kunde inte komma i någon skola,
för det var så långt, men mor läste med honom, så att pre-sten var
fullt belåten. Men hvad det ändå blef ensamt, när hösten kom.

"Mora, sade Per en kväll, ajag önskar så mycket, att jag hade en
syster. Jag har ingen att leka med.u

Mor suckade. Det var nog också hennes sorg, att Grud inte gifvit henne
någon liten flicka till hjälp i huset och glädje i hemmet.

uNej, du är allt bra ensam, pojken min“,sade hon och suckade, “men Ghid
har inte gif-vit några syskon åt dig, din lilla stackare.“

Per gick ut i skogen och undrade: “Det vore väl konstigt, om jag inte
skulle kunna skaffa mig en syster själf“, tänkte han. Och så kom han
ihåg en gammal historia, och så fattade han ett beslut.

När han kom in igen, var han mor än vanligt munter. "Nu skall du ge mig
ett par tre af dina trassliga trådhärfvor däruppe på vindskontoret,
mor, och se’n ska vi vara glada hela vintern igenom", sade han.

"Jag är nog glad", sade mor, “jag har det så godt på alla vis."

“Men du kan allt få det litet bättre“, sade Per och blinkade helt
skälmaktigt, “men det är en hemlighet. Grå du bara efter tråden!“

Med den tråden hängde det så ihop, att Pers mormor hade spunnit några
härfvor fin, stark tråd. Dessa härfvor hängde i många år uppe på en
spik på vindsväggen. Men en gång fick katten tag i dem, och han ref och
slet i dem och lekte och krafsade, så att de slutligen sågo ut som
några hoptofvade trasor. När mor kom och fick se det, ropade hon till:
“Ja, den som kan reda det här, han är inte född. Det gåröfver mänskligt
tålamod!“ Och så hängdes de upp på spiken igen.

Det var den tråden, Per ville ha. Tålamod

— det hade han, hvad ville han inte göra för att få en liten syster.
"Inte får man någonting för inte här i världen“, tänkte Per, “tålamod
måste man lära sig.“

Så satt han kväll efter kväll och redde sina trassliga härfvor och knöt
vid och nystade sina trefliga nystan, som han omsorgsfullt gömde i en
liten grepkorg, och aldrig tröttnade han. Ihärdig var han, och ett
stort mål hade han i sikte, och slutligen kom våren, och då var tråden
slut. Ingenting sade han åt någon, han var bara mer än vanligt öm och
vänlig mot mor, som ibland var trött och olustig.

En vacker vårmorgon gaf han sig af på sin upptäcktsfärd efter den lilla
systern. Lika gammal som han själf skulle hon vara. Tänk om han kom hem
med en prinsessa! Hvad månne far och mor då skulle säga?

Kring det första trädets stam band han tråden. Det var den, som skulle
leda honom tillbaka igen. På armen hade han sin lilla grepkorg med alla
de 23 nystanen och öfverst ett par duktiga smörgåsar. Så nickade han
heltvänligt och gladt tillbaka mot gården och gick käckt in i den mörka
skogen.

Ja, där var mycket att se. Stora myrstackar på alla sidor, dit de små
myrorna sprungo med sina strån i långa rader. Det var så underligt att
betrakta, huru de stretade med bördor större än de själfva, huru de
tumlade omkull, och reste sig igen med ny ifver. Där glömde sig Per
kvar långa stunder. Den där ihärdigheten roade honom, den förstod han
sig på.

Ekorrar sprungo muntra och viga upp och ned i träden, och en gång
flaxade en stor tjäder upp öfver hans hufvud och nära på skrämde honom.
Där fanns lingon, som stått kvar under snön och som smakade läskande
och godt, små stjärnlika vårblommor stucko upp sina hufvu-den på någon
liten öppen plats; ris och kull-fallna träd, tufvor och stenar gjorde
vägen besvärlig. Men Per frågade icke efter besväret, han gick och gick
för att finna sin prinsessa och lät tråden löpa mellan sina fingrar,
nystan efter nystan. Långa stunder satte han sig ned och funderade. Det
var så ensamt därinne i den mörka skogen, men det hördes ett mäktigt
och doft susande i de höga träden som af tusen röster.

Så började han gå på nytt, men skogentycktes aldrig taga slut. Sin ena
smörgås hade han ätit upp, vatten hade han druckit ur en liten rännil,
som porlade fram mellan klippor. Solen, som stod högt på himmelen, när
han be-gaf sig af, sänkte sig alltmer bakom träden. Till slut, när det
blef nästan alldeles mörkt därinne, lade sig Per ned invid en hög sten
för att hvila, han hade knutit vid sitt sista nystan, och han höll det
i handen för att icke förlora det. Han låg där på den mjuka mossan och
undrade, att han icke sett till det där slottet med prinsessan, som
skulle bli hans syster och så — — —

Ja — hur det var, så höjde sig stenen, invid hvilken han låg, småningom
upp ifrån marken sakta och ljudlöst. Och under den såg han en märkelig
syn. Där var full bal. De sötaste små tärnor svängde om i muntra
polskor. Långt hår, som nästan föll ned till jorden, hade de, och så
lätt och luftigt voro de klädda, som om kläderna varit väfda af
månstrålar. Det gnistrade och strålade af dem, som om deras dräkter
varit besatta med tusen små lysmaskar. De sågo så glada ut, där de
svängde omkring, lättfotade och yra; endast en såg sorgsen ut. Hon
skilde sig från de andra och gick litet afsides, och så kom hon just
fram till Per. Hon hadeguldkrona på hufvudet. — O, det var ju
prinsessan, som han gått ut för att hämta!

“Goddag", sade Per genast. “Jag har kommit hit för att hämta dig hem.
Du skall bli min syster. Vill du det?"

“Ja, det vill jag gärna, bara du kan göra mig till människa“, sade den
lilla prinsessan.

“Men hvad kan du för något, för du får lof att hjälpa mor", sade Per.

“Jag kan andas i skogen, så att det tjuter och hviner i träden“, sade
hon.

Per såg undrande på henne.

“Men kan du sticka strumpor?“ sade han.

“Nej", sade hon, “vi gå alltid barfota.“ Och i detsamma stack hon fram
sin lilla fot, som såg ut som ett litet rosenblad.

“Det är allt bra kallt om vintem att gå barfota“, sade Per. "Nå, kan du
väfva och spinna till kläder åt far?“

“Nej“, sade hon, “vi spinna inte, ej heller väfva vi; vi kläda oss i
aftonrodnad och i månsken. “

“Men du kan väl åtminstone hacka kokor på åkerrenarne och ta upp säd“,
sade Per.

“Nej, vi så inte och skörda ej heller som ni", sade hon, “vi bara leka
och dansa. Men jag ville så gärna bli människa.““Jag tror inte, jag kan
göra dig till människa“, sade Per allvarsamt, “för människorna få lof
att arbeta och inte bara dansa, men du kan ju i alla fall ta af dig
guldkronan, du kan väl inte gå genom skogen med den på hufvu-det.“

“Jag kan inte“, sade hon. “Den sitter fast.“

“Men den passar ju rakt inte att ha på sig i hvardagslag“, sade Per.

“När passar den då?“ sade hon.

“Den passar bara när man står i kyrkan för prästen, som mor gjorde, när
hon vigdes vid far.u

Men då började den lilla prinsessan att darra. “Jag vill aldrig gå i
kyrkan", sade hon. “Bara klockorna ringa så gömma vi oss under stenen.“

Då såg Per på henne och tyckte, att hon med ens såg så hemsk och elak
ut, och så ropade han:

“Nej, jag vill inte ha dig till syster, så fin prinsessa du är. Du
duger ju inte till något, och inte vill du gå i Guds hus.“

Då blef prinsessan i hast förvandlad till en gammal häxa.

“Jag skall andas min frostiga dimma öfver dig, pojke“, sade hon, “så
att den skall svepadig i sin kalla famn, och du skall aldrig mer hitta
hem."

Men Per hade en stark förtröstan till Gud, och därför var han aldrig
rädd.

"Det hjälper inte, hur du andas, du gamla troll", sade han, uför i
morgon låter Gud solen skina, och då far dimman sin kos.u

I detsamma hörde Per en stark knall. Han visste inte, om det var
stenen, som föll ner eller en jägare, som var ute och sköt, men Per
vaknade, och det var morgon.

Dimman låg tät och kall öfver honom, där han låg nere i dalen, men
solen brann i träd-topparne som eld, och det kom snart en varm vind och
slet sönder det lätta flor, som morgonen spunnit mellan buskar och
gräs,

Per reste sig och ruskade på sig. Ja, han hade verkligen sofvit hela
natten invid den där stora stenen, och nu var det en ny dag.

Nystanet låg bredvid honom, det hade han tappat under sömnen. Nu tog
han upp det och började sin vandring på nytt, ganska frusen och mod
fälld.

Men han hade icke gått långt, förr än skogen började glesna. Solen
trängde fram mellan träden och sken så varmt på honom, fåglarne sjöngo
från hvarje gren, och snart stod han vidskogsbrynet och såg framför sig
en stor vid slätt. På höjderna, som begränsade den motsatta sidan, lågo
röda bondgårdar, han hörde på långt håll tuppar gala och hundar skälla,
och nu var tråden slut.

Han band den ordentligt om en trädstam och såg sig förundrad omkring.
Då märkte han blott några steg från trädet, där han stod, en liten grå
stuga. Så liten och lappad den var! Fönstret var ej större än gluggen
på hönshuset hemma, och på taket växte det högt gräs. Men Per gick
modigt fram och bultade på dörren.

“Hvem är det?“ frågade en späd röst inifrån.

“Det är jag, Per Mattson. Öppna bara för jag fryser. Jag söker min
syster.“

uHon är inte här, och jag är rädd att öppna, för jag är ensam“, svarade
rösten.

“Var inte rädd“, sade Per, “det är inte farligt, när vi bli två, och
jag är aldrig rädd.“

Då hörde han tassandet af små barnfötter därinne, rigeln drogs ifrån,
och han såg en liten flicka i lappad kjol, blek och tärd, stå på
tröskeln.

“Bor du alldeles ensam här“, sade Per och steg in.

“Ja, mor dog i förra veckan. I går begrafde de henne, och i dag komma
de och taga migm

till fattigstugan", sade flickan och brast i gråt. “Jag är så rädd för
fattigstugan.“

“Q-råt inte, duu, sade Per, uför dit kommer •du aldrig, för nu skall du
bli min syster. Bara •du är säker på, att du är en riktig människa och
inte blir förvandlad.“

aNeja, sade flickan och såg upp med stora, lidande ögon, ujag blir inte
förvandlad, förr än jag blir en ängel som mor." Och då ville hon börja
gråta igen.

uSätt på dig nu“, sade Per, “så gå vi. Hemma ha vi hästar och oxar,
kor, får, svin och höns — och du skall bli min syster.“

“Det är väl inte allvaru, sade flickan, “men jag vill gärna ligga i
hönshuset bara jag slipper fattigstugan. “

“Kvicka dig då“, sade Per, “så gå vi med detsamma. Sätt på dig genast
!u

“Jag har ingenting att sätta på mig, vi måste sälja alla paltor, vi
hade, när mor var sjuk.“

Per såg på henne. Ja, fattig och klen såg hon ut, mager och utsvulten.
Ingen krona hade hon på hufvudet, bara sitt ljusa, lockiga hår, men det
var detsamma. Prinsessor hade han fått nog af. En fattig, stackars
liten flicka, det var just något för honom, det.

K er f * tcdt. 11Så gingo de hand i hand genom skogen, ledda af tråden,
och Per berättade om allting hemma vid gården, och flickan log och
sade, att det var alltsammans som en dröm eller en saga. Sin smörgås
gaf han henne, han skulle ju nu beskydda sin lilla syster från allt
ondt och hungern först och främst. Ifvern bevingade deras steg. Han
hade inte tid att stanna och undra öfver allting nu, som på bortvägen.
Om ett par timmar voro de framme.

Vid brunnskaret stod ladugårds-Stina.

aHvar i alla tider har Per varit?" sade hon. "Har han inte varit inne
och sett på lilla systerr som Grud gifvit honom i natt."

“Lilla syster", sade Per storögd, "hvilken syster?"

“Lillan, vet jag, hon ligger därinne i sängen bredvid mor.“ *

“Hur stor är hon?" sade Per med darrande

röst.

“Ah, hon är inte stort större än min arm."

Denna underrättelse, som några dagar förut skulle gjort Per den största
glädje, fyllde honom nu med skräck och fasa. Hvad skulle det nu bli af
den syster han hämtat? Grud hade ju redan gifvit far och mor en flicka.

Per gick långsamt upp för trappan. Närhan kom på öfversta trappsteget,
satte han sig alldeles rådvill ned och grät.

Men den lilla flickan, som kommit med så ljusa förhoppningar, hon hann
inte längre än till nedersta trappsteget. Där satte hon sig ned och
grät i kapp med Per.

I huset hade under natten varit så stor villervalla, att ingen märkt,
att Per icke legat i sin säng. Men nu började vällingklockan pingla,
och då förstod Per, att klockan var åtta.

I det samma kom far från stallet. uGrod morgon, Per", sade han och
klappade honom på hufvudet. “Hvad gråter du för en sådan välsignad dag
som i dag?“

Tänk, att far talade! Då tordes väl Per också tala.

uJag har varit och hämtat mig en systeru, snyftade han. uJag tänkte
göra far och mor glädje, och nu har ju Q-ud redan kommit med en annan.
Kör inte bort henne, far, för jag har lofvat, att hon skulle bli min
syster.“

“Är det den där?u sade far och pekade på den lilla flickan.

Och flickan steg upp och neg och torkade sina tårar och hof upp sin
lilla späda röst och sade: “Jag kan sopa golfvet och diska kopparna och
hämta vatten. Jag är nöjd att sofva i höns-huset, och jag är inte van
att äta mycket och

— jag — är så rädd för fattigstugan — —.“ Och så började hon gråta
igen.

Då tog Per i på nytt. “Kör inte bort henne, far“, snyftade han, uför
hon har hvarken far eller mor!“

Far såg på den lilla bleka, utsvultna stackaren.

“Hvarför skulle jag köra bort henne“, sade han, unär här finns både far
och mor åt henne.“

Det svaret tyckte far var mycket enkelt, men Per tyckte i sitt hjärtas
fortjusning och glädje, att far hade talat som en riktig ängel, ty det
svaret torkade med ens tårar, mättade hunger och gaf åt den hemlösa
huld och skydd.

Och så sade far: “Kom nu, så få vi höra, hvad mor säger."

Därpå tog han ett barn vid hvardera handen och begaf sig in till mor.

“Här är en liten stackare, som Per hämtat till syster åt sig", sade
han. “Hon har hvarken far eller mor, och hur det varit med födan, det
kan man se på henne.“

“Då har ju Gud gifvit oss två på en dag“, sade mor och smålog mot den
lilla flickan, nästan lika mildt, som mot den lilla röda bytingen i
vaggan. “Gud signe dig, lilla stackare!“"Det var tråden mor", hviskade
Per. "Jag redde trasslet, jag, och så fick jag henne."

Men mor begrep inte det ringaste.

Och så blef det att beskåda den nyfödda. Ja, det förstås, nog tyckte
Per om henne, men stora syster hon kunde både leka och tala, än så
länge var hon allt bra mycket trefligare.

uSka’ hon ligga i hönshuset?“ hviskade Per åt far.

“Nejw, svarade han.

“Ska’ hon få hela kläder?“

uJa“, svarade far.

Han började redan på sitt gamla sätt att säga bara "ja" och “neju, men
han hade också på en dag talat så, att alla voro nöjda åt det.

Det blef lif och glädje i huset. Ju fetare och starkare den lilla
flickan blef, dess duktigare blef hon att hjälpa mor, och för Per var
hon en god kamrat både i arbete och lek. Till skolan gingo de
tillsammans, och aldrig i sitt lif ångrade Per sin vandring i skogen.

Och åren gingo.

De båda barnen växte upp, starka och hurtiga, anspråkslösa och redliga
för Gud och människor, och då hände något besynnerligt. En vacker dag
stod den där prinsessan, som Per drömt om som barn, bredvid honom i
kyrkaninför prästen med guldkrona på hufvudet. Och hon hade samma drag
som den lilla flickan i stugan, och hon svarade på prästens fråga ett
högt och tydligt “ja“ — och så såg hon på Per, och han läste i hennes
ögon, att nu kunde intet annat än döden skilja dem åt.

Och den prinsessan skulle inte i hast förvandlas till en gammal stygg
häxa, så som det skett med den förra, utan när förvandlingen till en
gammal kvinna inträffade, skulle den ske småningom, sakta och
omärkligt, så som det skett med mor.Den lille vattenbäraren.

Violen brände het på stentrappan, som ledde A-*/ ne(j till hafvet, det
salta glittrande hafvet. Pedro, den lille vattenbäraren, satt på ett af
trappstegen och stekte sina bara, smutsiga fötter i solstrålarna. Han
var så varm, att stora svettdroppar runno fram under den röda mössan
och utfor de brunbrända kinderna. Men hans svarta ögon glänste, och
hans röda läppar logo, trots det att han var uppgifven af trötthet.
Bredvid honom stodo två hinkar fyllda med S:t Antonii-brunnens klara
vatten. Han satt just och funderade på, att de andra bärarne hade en
kärra eller i allra bästa fall en åsna, men detta kunde han aldrig
hoppas att få. Det var här, han hvarje morgon pustade ut några
ögonblick på vägen från brunnen till de stora badhotellen.Någon boklig
kunskap kände Pedro ej tilL Det fanns inga folkskolor där i landet. Han
förstod att korsa sig, att stänka sig med vigvatten och att bedja en
bön till madonnan, det var allt. Men flitig och flink var han, glad och
modig.

Men det dugde icke att vänta längre. Vattnet måste aflämnas så friskt
som möjligt, och Pedro-måste återtaga sin gång med en hink i
hvardera-handen. Så kom han som vanligt förbi S:t An-dreaskyrkan.
Dörren stod öppen, och han hörde helt tydligt prästens röst ända ut i
den klara luften. Hur svalt och vackert det såg ut därinne i de höga,
halfskumma hvalfven! Han kunde hvila ett par minuter där — det kunde
hanr

— och helt tyst tassade han in, ställde försiktigt vattenflaskorna
invid väggen och smög sig fram till en bänk, i det han gjorde
korstecknet. Det var morgonmässa, och prästen sade midt i en sats:
aJesu ok är ljufligt, och hans börda^ är lätt. Fråga vattenbäraren
därute, huru han skulle kunna bära sina vattenhinkar, om han icke hade
något ok. De skulle blifva honom för tunga. Likaså skulle hvarje börda
blifva oss för tung, om vi icke bure den under Jesu ok. Han har därför
i stor barmhärtighet sagt oss, att vi skola taga det på oss hvar
dag,emedan han vill hvarje dag lätta våra bördor.“ Nu vågade icke Pedro
dröja längre. G-rubblande på de ord han hört skyndade han ur kyrkan med
sina tunga flaskor, hvars grepar skuro in i dé små händerna. Han var
son till en fiskare, som hafvet tagit under en storm. Modern hade dött,
medan han ännu var helt liten, och nu lefde han hos sin farmor i en
liten fiskarstuga längre upp vid kusten.

Han måste, så liten han än var och så godt han kunde, försörja sin
farmor, som var gammal och skröplig och han hade fått tillåtelse att
för några öre om dagen hämta vatten till några af ortens hotell, kanske
på grund af sina glada, glänsande ögon och sin punktlighet. Han
plockade snäckor och sålde, och då och då fick han följa med någon
granne ut och fiska, ty deras egen båt hade slagits i stycken, då
fadern förgicks.

Emellertid kom han fram till hotellet. Där bodde under badtiden en rik
köpmansfamilj i bottenvåningen, och den enda dottern Elisa, en flicka
på tolf år, brukade hvarje morgon sitta och vänta på Pedro för att få
prata med honom.

“Hvad du är surmulen i dagu, sade hon, medan hon såg på hur han tömde
vattnet i hotellets flaskor. “Du säger ju inte ett ord.“"Jag är inte
surmulen“, sade han och såg upp på henne skrattande, så att hans hvita
tänder lyste, “men jag funderar på någonting.“ “Hvad är det då?u sade
hon.

“Jag ville köpa ett ok. Jesu ok. Men jag har inga pengar.“

“Finns det att köpa?u

“Ja, så sade prästen i S:t Andreaskyrkan. Och jag ville så gärna ha
ett. Det gör allting så lätt, och man skall ta på sig det hvar dag.u
Elisa funderade några ögonblick.

“Jag skall fråga pappa, om jag får ge dig några orangeru, sade hon. “De
äro afplockade, och pappa har köpt hela skörden. De skola läggas i
lådor och skickas långt bort och säljas, “ wDet skulle vara godt för
farmor“, sade Pedro.

Elisa kom snart tillbaka. "Jag får, jag får", ropade hon på långt håll.
“Tag med dig ena flaskan.“

De skyndade bort till vingården, där apelsinerna lågo i stora högar på
marken för att packas in.

Trots alla Pedros invändningar fyllde Elisa hans kärl till brädden.

"Så där ja“, sade hon förtjust. “Sälj dem nu och köp det där
oket.“Pedro stoppade ett par af frukterna innanför sin kornblå
ylletröja för sin egen och för farmors räkning. Det skulle smaka att
äta till den ny gräddade kornkakan. Sedan han tackat Elisa med några
skutt i vädret och några kast högt upp i luften med den röda mössan,
sprang han glad till torget, med hög röst ropande: “Friska oranger!“
hvar han gick fram.

Kanske därför, att han var så trasig, eller kanske därför, att hans
ögon lyste så glada, nog af, han fick sälja frukten till bra högt pris.
Ja, han fick en och annan slant på köpet.

Så bar det af till en gata, där försäljare af gammalt skräp bodde, och
där gick Pedro ur bod i ljöd och frågade efter ett ok. Öfverallt fick
han nej till svar, och han var nära att missmodig öfvergifva hela saken
och köpa sig ett bollspel i stället, då ändtligen en gammal man, som
satt och målade på glasrutor till kyrkfönster sade, att han hade ett ok
på vinden, som hans son begagnat, och när han sade detta, darrade han
på rösten, ty sonen hade dött ung.

När han kom ned med det, sade han: “Ja, detta bars en gång af en, som
led mycket, och som lärde sig att vara mild och tålig till det sista.
Han var en vattenbärare, som du. Eljest hade jag inte lämnat ifrån mig
hans ok."Pedro gaf honom de penningar han hade, men då han beundrande
betraktade den målade glasrutan, sade han: “Vill ni vara så god att
måla några bokstäfver på oket för samma pris?" “Hvad skall det vara?“
sade den gamle. “Jesu ok“, svarade Pedro, wmed stora, röda bokstäfver.
Men gör det riktigt, för jag kan inte läsa. “

“Hvarför vill du det?“

“Annars är jag inte säker på, att det är det rätta“, sade Pedro, “det,
som lättar alla bördor för hvar dag.“

“Hvem har sagt dig detta?“ sade den gamle och såg undrande på honom.

“Prästen i S:t Andreaskyrkan. “

“Han har rätt“, sade den gamle sakta och målade orden med granna
sirater.

Och Pedro sprang glad därifrån och bar på sina axlar oket, på hvilket
hvar och en kunde läsa den röda inskriften.

“Vill du bära ned mina vattenmeloner till stranden i dina flaskor“,
ropade en gumma till honom, när han sprang öfver torget, “så skall du
få ett par näfvar makaroner. Jag får ingenting sälja i dag, det är bäst
att fara hem.“

Och hon fyllde båda hinkarna rågade med de tunga frukterna, men hur
öfverfulla de änvoro, kände Pedro icke deras tyngd, så mycket hjälpte
honom oket.

“O, det var härligt!“ ropade han och sprang muntert ned till gummans
båt.

Men där voro många fiskarpojkar nere vid stranden, och de började peka
finger åt honom, skratta åt honom och håna honom med många grymma ord,
när de läste inskriften.

Pedro tömde frukterna i båten. Blodet steg honom åt hufvudet, ögonen
började blixtra. Han brukade aldrig vara sen att slå till vid någon
förmodad förolämpning. Han slet af sig oket och lyfte det i högsta
hugg, men innan det föll, kom han ihåg den gamles ord, om den som förut
burit det, och som varit tålig och mild, — och han hejdade sig och lade
oket tyst tillbaka öfver sina axlar. Och fiskarpojkarna tego, när de
sågo det, ty en manlig handling inger aktning, och den, som öfvervinner
sitt sinne, är större än den, som öfvervinner städer. Och Pedro tänkte,
när han plötsligt kände en förut aldrig anad glädje i sitt hjärta, att
det var ett underligt ok, och att han hade fått en stor skatt.

Följande dag kunde han ej nog förundra sig öfver huru lätta de
bräddfulla vattenhinkarna kändes. Inga blåsor fick han i händerna, och
han satt med Elisa på marmortrappan i solskenetoch berättade hur
storögd farmor blifvit, och hur bra orangerna smakat dem till
middagsmål. Och Elisa var också glad och tackade sin pappa många gånger
om.

Ja, Pedro hade många äfventyr med sitt ok. Alltid då andra pojkar ville
locka honom in på någon osteria*, där de drucko billigt vin af
efterskörden från drufvornas skal, skrålade och slogos, nekade Pedro.
Han hade en dunkel känsla af, att det ej passade sig att taga oket med
in på'sådana ställen, och han ville icke lägga det ifrån sig utanför.
En gång kom hans käraste kamrat för långt ut i vattnet, då de skulle
plocka skalfisk vid stranden, och det var med okets krokar, som Pedro
fiskade upp honom. Då kysste han oket och gjorde korstecknet öfver det.

När han en dag gick med sina vattenflaskor på en af stadens gator, ty
han hade fått allt flera och flera kunder, mötte han prästen från S:t
Andreaskyrkan. Denne stannade förvånad t då han såg inskriften.

“Hvarför har du dessa ord på ditt ok?tt sade han.

wNi har ju själf sagt detu, sade Pedro och tog af mössan. uDet gör
bördorna lätta.u

* Vinkrog.“Vet du hvad han mer har gjort för dig?u sade prästen.

“Jag vet bara att han hjälper mig att bära vattnet“, sade Pedro.

uMen han har också burit dina synder och gifvit sitt lif för att frälsa
din själ och föra den till himmelriket“, sade prästen. “Vet du det?“

“Nej, men jag älskar honom“, sade Pedro sakta.

“Gör det, så länge du lefver, så behöfver du icke veta mer“, sade
prästen, klappade honom på hufvudet och gick.

Hvad Pedro var glad den dagen. — Himmelriket! — där hans pappa och
mamma voro! *— Det oket, som tillhörde honom, hvars namn det bar, det
ville han aldrig lämna ifrån sig.

Småningom började strandbefolkningen korsa sig, då de gingo förbi
uPedro med oketu, som han kallades. De hånade honom icke längre, de
tyckte om honom, ty han var alltid så glad och så flitig. Men så kom
den dagen, då jord-bäfningen förstörde så många byar vid stranden.
Pedro hade lyckats släpa ut farmodern ur det ramlande huset, men andra
gången då han skulle rädda ännu något annat, då kom den sista stöten.
Huset föll, och en bjälke kastades rakt öfver Pedro. Man fann honom,
närallt blifvit lugnt, liggande med sitt ok i famnen.

På hans stilla graf invid en vingård restes ett träd, och till
tvärbjälke på korset spikade de upp hans ok med dess inskrift.

Och hvad gjorde det, att han dog så ung och så glad? Det lilla han
visste, det gjorde han, under det han lärde att vara mild och ödmjuk af
hjärtat, under det att han älskade och för sin själ hoppades på
himmelriket.
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